



МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

WWW.MK.RU

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№4 (28.457)

четверг

14

января 2021

MOSKOVSKIY KOMSOMOLET



НОВЫЙ ПОВОРОТ В ДЕЛЕ БАТАЛОВА: НА ДОЧЬ АРТИСТА ПОДАЛИ В СУД

Истец — Наталья Дрожжина, обвиняемая в мошенничестве с имуществом актера

Читайте 3-ю стр.

У АППАРАТА Я И МОЯ ХАТА



«МК» выяснил, как устроены тюремные колл-центры, через которые обманули тысячи россиян

По данным полиции, ущерб от мошеннических звонков, которые совершили заключенные СИЗО и колоний, в 2020 году составил 1,8 миллиарда рублей. ФСИН заявила, что намерена бороться с колл-центрами, и даже попросила выделить на это из бюджета 3 миллиарда. Но о начинке таких колл-центров, сотрудниках и покровителях известно крайне мало. Мы нашли бывшего заключенного, который рассказал об устройстве тюремных разводов на деньги.

Читайте 5-ю стр.

ДО ПОСЛЕДНЕГО ВЗДОХА ЖЕНА ШУКШИНА

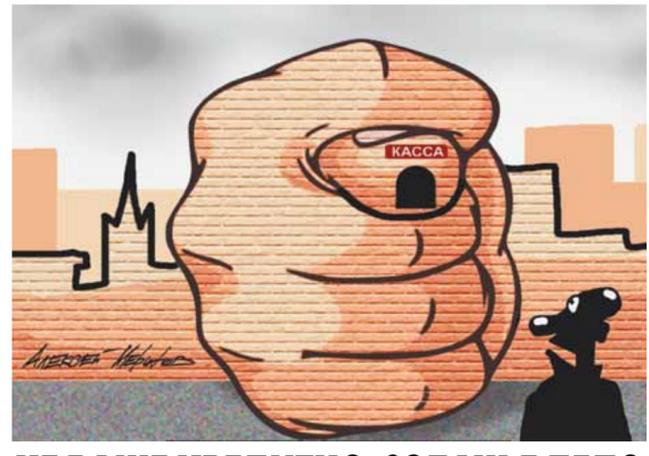
«Шесть раз вызвали «скорую», но в больницу Марию Ивановну так и не забрали»

7 января не стало Марии Ивановны Шумской — первой жены самобытного писателя, режиссера и актера Василия Шукшина. Она умерла в 90-летнем возрасте в селе Рыбалка Майминского района на Алтае. 12 лет сельскую учительницу опекал ее бывший ученик Владимир Ковалев. По его сообщениям, пожилая женщина с тяжелой одышкой была госпитализирована в местную районную больницу, но через три дня, несмотря на тяжелое состояние, ее вернули домой. Потом он вызывал



Владимир Ковалев и Мария Шумская.

Читайте 5-ю стр.



НЕ ВАШЕ КРЕДИТНО-СОБАЧЬЕ ДЕЛО

Банки не хотят раскрывать причины отказа в предоставлении займов

Банки выступили против законодательной инициативы, обязывающей их объяснять клиентам причины отказов в кредитах. Основной контрдовод — «это наше внутреннее дело». Банки ссылаются на коммерческую тайну, которая распространяется на их собственные модели оценки платежеспособности. Однако такая практика вызывает ряд

вопросов, поскольку зачастую носит необъективный и дискриминационный характер. Добропорядочные заемщики с идеальной кредитной историей и рейтингом оказываются в ситуации, когда им отказывают в ссудах по каким-то мутным, не относящимся к делу и ведомым лишь банкам обстоятельствам.

Читайте 2-ю стр.

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ НА КОЛЕНИ НЕ ВСТАНУ

Александр МИНКИН

Какое образование у Трампа, у Байдена, у Путина? Какое образование было у Гитлера, у Сталина, у Мао? Какими языками владеют Трамп и Байден? Зореев всего примитивным американским, не шекспировским.

афроамериканец знает про Африку? Где она: в Сибири, в Антарктиде? Спросишь — он, вероятно, не поймет вопроса, потому что слова «Сибирь» и «Антарктида» отсутствуют в его багаже. Есть ли они в багаже Байдена — неизвестно.

Читайте 6-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА
Татьяна ШАБЕВА,
журналист, переводчик

КТО ХОЧЕТ «КАК В КИТАЕ»

Читайте 3-ю стр.

АКТЕР ИЗ СЕРИАЛА О «СКОРОЙ ПОМОЩИ» УМЕР, НЕ ДОЖДАВШИСЬ ВРАЧЕЙ



Место трагедии.

Известный сериальный актер Дмитрий Гусев скоропостижно скончался в среду днем. Абсолютно неожиданная смерть 45-летнего мужчины произошла сразу после съёмки. Как стало известно «МК», вызов в «скорую помощь» поступил в 16.25 с 1-й Курьяновской улицы. Свидетелями инцидента стали рабочие, которые заняты здесь на объекте. По их словам, автомобиль «Шевроле», которым управлял Гусев, ехал по

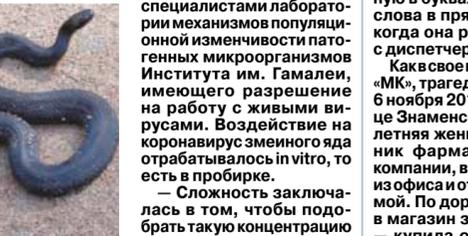
улице и припарковался на обочине. Поначалу на него не обращали внимания. Но вскоре они обратили внимание на звук работающего двигателя. Рабочие подошли к машине и увидели, что водитель склонился в сторону пассажирского сиденья, при этом нажимая на педаль газа. Мужчины вызвали «112». Врачи констатировали смерть шофера от сердечного приступа. Им оказался Дмитрий Гусев. Как выяснилось, он ехал со съёмкой — по иронии судьбы, актер снимался в сериале «Скорая помощь-3».

Всего на счету Гусева 140 работ в различных фильмах, в основном сериалах. Популярность ему принесли роли в таких известных сериалах, как «Метод», «Глухарь», «Обратная сторона Луны».

telegram:@mk_srochno



КОРОНАВИРУС ОТРАВЯТ ЗМЕИНЫМ ЯДОМ?



Яд змеи, возможно, способен бороться с вирусом SARS-CoV-2, нашли российские ученые из Института биоорганической химии имени И.М.Шемякина и Ю.А.Овчинникова РАН. Это яд гадюки Никольского (Viperag nikolskii), которая обитает на юго-западе России, на Украине и в Румынии. Предыдущие работы со змеиными ядами позволили ученым сделать предположение о том, что в них может найтись соединение против коронавируса.

Как сообщил «МК» руководитель исследования, заведующий лабораторией токсикологии института Юрий Уткин, специалисты изучили вещества, вырабатываемые железами десяти видов змей, включая кобр, гадюк и щитомордников. Предположение оказалось верным: в яде гадюки Никольского был обнаружен эффективный противовирусный белок — фосфолипаза (PLA-2), который предотвращал влияние коронавируса на клетку. Испытание яда проводилось в сотрудничестве со

ГРАБИТЕЛЬ ИЗ ЛИФТА, УБИВАВШИЙ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ, СЕЛ НА 20 ЛЕТ

С наказанием для бывшего полицейского, зверски расправившегося с москвичкой в лифте, определился Мосгорсуд. Изверг резал несчастную в буквальном смысле слова в прямом эфире — когда она разговаривала с диспетчером.

Как своевременно сообщил «МК», трагедия произошла 6 ноября 2018 года на улице Знаменские Сады. 51-летняя женщина, сотрудник фармацевтической компании, вышла вечером из офиса и отправилась домой. По дороге она зашла в магазин за продуктами — купила овощи и хлеб. Именно там преступник заметил ее и «повел» под одеждой. В лифте он напал на женщину и буквально истыкал ножом, нанеся более 10 ранений. Затем забрал из кошелька несколько тысяч и ушел. Во время расправы жертва успела нажать в лифте кнопку диспетчера и даже кричала: «Помогите!». «Что ты делаешь?!», «Возьми все!» Но специалист, не сообразив, что стала свидетельницей преступления, решила, что кто-то из пассажиров балуется, и никак неотреагировала на страшные крики.

Позтому преступник был задержан лишь 8 ноября 2018 года, после нового разбойного нападения — на 31-летнюю женщину на юго-западе Москвы. Негодяй проявил крайнюю настойчивость: когда дама попыталась захлопнуть дверь подъезда, выставил вперед свой ботинок и все же смог пройти в дом. Затем он достал нож и стал требовать деньги.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИСЬ ЛИЧНОЙ ПЕРЕПИСКОЙ БОЖЕНЫ РЫНСКИ

Бывшая жена мультимиллионера, фуд-блогер Никита Белоцерковская обратилась в полицию с жалобой на угрозы со стороны эксцентричного вдовы медиаменеджера Игоря Малащенко — Божены Рынска. В ближайшее время светскую львицу-обидчицу должны вызвать в полицию на опрос.

Напомним, что словесная ссора приобрела криминальный характер в конце декабря прошлого года после того, как Белоцерковская выложила скриншоты личной переписки со светской львицей, в которой последняя признавалась, что была Игоря Малащенко «до кровавых гематом» и тот избегал процедур ЭКО. Но, похоже, больше всего светского хроникера задело слова Белоцерковской, которая назвала

дочку Рынска, рожденную суррогатной матерью от биоматериала погибшего мужа, «инвестиционным ребенком».

12 января адвокат Белоцерковской Андрей Князев обратился с заявлением в ОМВД Пресненский, в котором сообщил, что Рынска угрожает его доверительнице на своей странице в Instagramе.

— Нами подано два заявления в полицию о клевете и об угрозе причинения тяжкого вреда здоровью», — пояснил «МК» Князев. — В ближайшее время Божена Малащенко должны вызвать на опрос. По его итогам будет решаться вопрос о возбуждении уголовного дела. Мы оцениваем ее угрозы как реальные. Человек пишет своим подписчикам, что не может выехать во Францию, чтобы разобраться с

моей доверительницей, и просит сообщить ей, когда та прибудет в Россию. При этом заявляет, что Нику надо изувечить.

Кроме того, Белоцерковскую возмутило заявление, что она якобы виновна в смерти некой онкобольной Натальи. Ранее Рынска жаловалась подписчикам, что из-за публичного скандала не может подняться с постели и отвести свою знакомую Наталью на химиотерапию. На своей страничке Рынска написала, что Белоцерковская является «потенциальной убийцей».

Заявление в полицию не исключает подачи иска о защите чести и достоинства. Аккаунт Рынска в социальных сетях помечен, как аккаунт публичной личности и является массовой информацией.

НЕЗАКОННЫЕ ХОСТЕЛИ ВЫЧИСЛЯТ ПО ДЫМУ ОТ СИГАРЕТ



Один из хостелов-нарушителей.

Шум, курение на лестничных клетках и потопы чаще всего становятся причинами беспокойства жителей столичных многоквартирных домов при незаконном появлении в них хостелов. Москилинспекция посчитала количество мини-гостиниц, деятельность которых была прекращена в минувшем году.

Как рассказали «МК» в пресс-службе инспекции, всего за 2020 год сотрудникам удалось ликвидировать 12 незаконных хостелов, еще с одним ведется судебное дело. Ранее на собственника проблемной квартиры в доме 15/68 на 9-й Парковой улице был составлен протокол, но пока он так и не вступил в помещение инспекторов, которые должны проверить исполнение предписания. Чаще всего о хостелах

ревизоры узнают через объявления в Интернете или по заявлениям остальных жильцов дома. Москвичи жалуются на то, что в доме постоянно появляются незнакомые люди, и опасаются за свою безопасность. Так, например, в квартире на Симоновском Валу, 8, обнаружилось 18 койко-мест, а на улице Голубовича, 2, — целых 24. Некоторые владельцы нелегальных гостиниц устраивают перепланировку помещений, делают большие комнаты и оборудуют санузлы в неподходящих местах. Таким образом из пятикомнатной квартиры по Тихорецкому бульвару нарушитель сделал шесть комнат-студий с собственными кухнями и мойками. Идентичная история произошла и с «трешкой» на Байкальской улице, 44, к. 1. Чудесным образом превратилась в четыре номера с удобствами.

Кстати, в этом году инспекторы успели закрыть еще одно «заведение». В доме 5, к. 1, по улице Теплый Стан хозяин четырехкомнатной квартиры самовольно демонтировал несущие перегородки и возвел новые, обустроил дополнительные санузлы, межкомнатные двери заменил на металлические. В результате получилось пять изолированных номеров.

ОБСУЖДЕНИЕ
на сайте
mk.ru

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА



Кашмирская долина в Индии под снегом. Это, пожалуй, еще необычнее, чем промерзшая Испания. Рыбакам на озере Дал пришлось столкнуться с не привычным явлением — гладь воды затянула льдом. И теперь им приходится долбить лед, чтобы заняться традиционной рыбной ловлей.

КОРОНАВИРУС

ПРЕЗИДЕНТ АРМЕНИИ ГОСПИТАЛИЗИРОВАН С COVID-19

Президент Армении Армен Саркисян госпитализирован с коронавирусом и двусторонней пневмонией. Инфекцию он мог привезти из Лондона, откуда вернулся после новогодних каникул 5 января. Тест на COVID-19, сделанный по возвращении, дал положительный результат. Как сообщили в



пресс-службе президентского аппарата, сначала Саркисян лечился в домашних условиях, но потом потребовалась госпитализация, поскольку началось ухудшение состояния. «У президента Саркисяна есть типичные симптомы, в том числе высокая температура и двусторонняя пневмония», — пояснили там.

ОТРАВЛЕНИЕ В БУЙНАКСЕ: МАНДАРИНЫ ИЛИ ВИРУС



Такие мемы появились в соцсетях Буйнакска.

В Буйнаксе за последние два дня 71 человек обратился к медикам с признаками отравления. Подавляющее большинство заболевших — дети (61), более 30 из них на текущий момент остаются в местной больнице. Чиновники выдвигают две возможные версии массового отравления: водопроводная вода и сладкие подарки с мандаринами и пакетированными соками, которые малышам дарили

на Новый год. Первые заболевшие стали поступать в городскую детскую больницу Буйнакска 12 января. У всех малышей были одинаковые симптомы: высокая температура, рвота, головная боль и расстройство желудка. В среду помимо маленьких пациентов к врачам с теми же жалобами обратились и десять взрослых. По результатам проверки возбуждено уголовное дело по статье «Оказание услуг, не

отвечающих требованиям безопасности жизни или здоровья потребителей». Тем временем глава Буйнакска и некоторые местные медики полагают, что дети отравились не водой, а мандаринами или соками из новогодних подарков. Местные жители делятся в соцсетях своими версиями случившегося. Кто-то рассказывает, что его ребенок не ел мандаринов и не пил соков, и грешит на воду. Некоторые уверяют, что недомогание произошло как раз после употребления цитрусовых. Однако некоторые люди и вовсе считают, что речь идет не об отравлении, а о вирусе. Признаки заболевания очень похожи на тауновирус, которым чаще всего заражаются именно дети. «Это вирус, не вода. В селах, где пьют родниковую воду, такая же картина». «Дочка не ела ничего полдня, пила только воду из бутылки магазинной и все равно заболела».

ПОЛЕТ В ЛИФТЕ

Три женщины и ребенок совершили свободное падение в кабине лифта, что оборвалось в новостройке города Красноярск по улице Петра Подзолкова.



Трагедия удалось избежать благодаря сработавшим упорам, которые остановили падающую кабину. В сеть выложили видео, на котором зафиксировано, как в лифт заходит женщина с ребенком, а за ней две девушки. Но вместо того чтобы плавно спускаться вниз, лифт начинает дергаться, а затем срывается. Девушки бросаются к кнопкам и начинают нажимать на все подряд. В какой-то момент лифт останавли-

вается, двери раскрываются, и все пулей выскакивают из кабины. Управляющая компания, в чьем ведении находится дом, оперативно выяснила причину произошедшего. Сообщается, что «один из собственников квартиры с 18-го этажа вы-

ПРОИСШЕСТВИЕ



СЕЛФИ С РИСКОМ ДЛЯ ЖИЗНИ

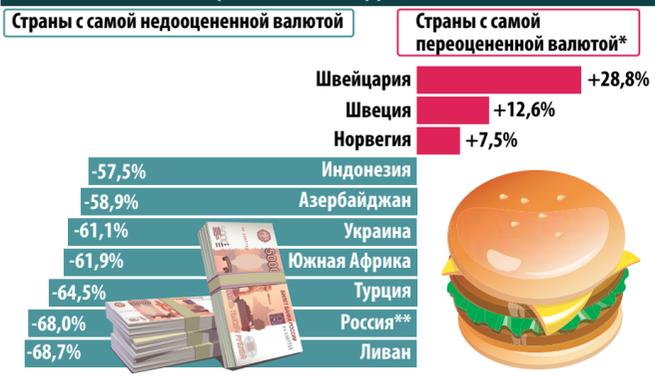
Тот самый кран.

В Кургане произошло практическое новогоднее чудо — 13 января подросток, желающий сделать фото, сорвался со строительного крана на уровне 18-го этажа и выжил.

Правда, юноша получил серьезные травмы, а операция по его спасению заняла немало времени. Молодой человек упал на площадку крана, что находится примерно на уровне 5-го этажа.

СТАТИСТИКА

РУБЛЬ ОЦЕНИЛИ ПО ИНДЕКСУ БИГМАКА



ПРЕЗИДЕНТ

ПУТИН ОБЪЯВИЛ МАССОВУЮ ВАКЦИНАЦИЮ

Хотя дела с ковидом у нас и так лучше, чем в Европе

Владимир Путин объявил массовую вакцинацию от коронавируса в РФ. Она начнется с понедельника, 18 января, и, по словам президента, должна быть организована в таком же режиме, как прививочная кампания против гриппа. Параллельно Путин поручил досконально изучить действие вакцины, чтобы «точно понять» ее эффективность в условиях множественности штаммов. Вице-премьер Татьяна Голикова пообещала: ученые добьются 200%-ной уверенности.

Первое в новом году совещание Путина с членами кабинета началось с обсуждения эпидемиологической обстановки в стране. Президент признал, что в России ситуация после Нового года складывается существенно лучше, чем в других странах. Но расслабляться пока рано. «Мы видим всплеск, который непонятно, с чем связан: то ли с появлением новых штаммов, то ли с несоблюдением дисциплины», — посетовал ВВП, отметив, что необходимо купировать угрозы, связанные с мутациями коронавируса. По словам Татьяны Голиковой, если в России за первую неделю 2021 года количество заболевших снизилось на 15% по сравнению с последней декадой декабря, то в мире продолжается рост заболеваемости — в среднем на 5,5%. Из 55 стран европейского региона сейчас 23 находятся в «красной зоне». А в абсолютных значениях лидирует Великобритания, где число новых случаев увеличилось на 34%.

ИСТОРИЯ

АЙ ДА ЕЛЬЦИН...

В особняке, где планируют открыть филиал Ельцин-центра, раньше жил Пушкин

В декабре 2021 года в Москве может открыться филиал Ельцин-центра. Коммунисты, для которых фамилия первого Президента России до сих пор — сильный аллерген, грозят уличными протестами. Но сотрудники центра объясняют, что речь прежде всего идет о новом общественном пространстве в интерьерах исторического особняка.

Столичный филиал Ельцин-центра разместится в знаменитой усадьбе Долгоруковых-Бобринских, что на Малой Никитской улице. «Туда будут таскать детей и показывать, что он натворил, разваливая великую державу и издеваясь над производством, сокращая экономику и расстреливая из танков Верховный совет», — заявил одному из сетевых изданий лидер Московской организации КПРФ, депутат Госдумы Валерий Рашкин. Характеризуя личность Бориса Ельцина, в выражениях г-н Рашкин не стеснялся и грозил «мерами уличного характера».

Стоит напомнить, что в 2008 году был принят Закон «О центрах исторического наследия Президентом РФ, прекративших исполнение своих полномочий», где никакого упоминания конкретно г-на Ельцина нет. На основании этого закона могут быть созданы и центры Дмитрия Медведева, а впоследствии — и Владимира Путина. Местом расположения Ельцин-центра стал Екатеринбург, где для него специально построили большое современное здание.

Откуда сведения о том, что уже в 2021 году филиал этого центра в Москве откроется? В разговоре с «МК» г-н Рашкин сказал, что информация у него — из соцсетей. «Мы послали наших товарищей на стройку, и строители говорят, что идет реконструкция памятника культуры, не более того. Но зная, что есть распоряжения и указания Президента



«Это связано с распространением нового штамма», — не сомневается Голикова. Вице-премьер сообщила, что в России уже ведутся исследования британской мутации, которая считается более заразной по сравнению с «классическим вариантом» короны. Предварительные результаты показывают, что новый штамм не вызывает более тяжелого течения болезни и не требует разработки специальной вакцины. «Но мы проводим дополнительное изучение, чтобы быть абсолютно уверенными, на 200%», — подчеркнула она, пообещав отдельно проинформировать Путина о конечных выводах ученых.

Впрочем, британский штамм в любом случае не помешает началу массовой вакцинации в РФ. Президент поручил начать прививочную кампанию для всех категорий граждан со следующей недели сразу во всех регионах страны. Для этого, по его словам, есть все условия: плановые объемы выпуска не только достигнуты, но и превышены, эффективность доказана, перевозка не требует никаких экстраординарных мер, «таких как минус 50 — минус 70 градусов». И вообще российская вакцина — самая лучшая в мире, похвалил президент. По словам Голиковой, уже 14 января она проведет большое совещание с регионами, чтобы обговорить все детали. А с 18 января начнется переход от масштабной к массовой вакцинации населения от коронавируса. Для этого до конца января в субъекты Федерации будет поставлено 2,1 млн доз препарата, а с февраля, подчеркнула вице-премьер, поставки увеличатсякратно. В целом, правительство нацелено на то, чтобы прививочная кампания привела к таким же результатам, как вакцинация от гриппа, в ходе которой прививки получили 60,2 млн россиян. Вице-премьер Дмитрий Чернышенко заявил, что со следующего месяца все желающие получить

иммунитет смогут записаться на вакцинацию через портал госуслуг.

Вторым важным вопросом, который обсудили чиновники, стали итоги и планы по развитию дорожного строительства. Здесь Владимира Путина заинтересовал список регионов, которые в 2020 году не справились с освоением выделенных на эти цели средств. Он попросил вице-премьера Марата Хуснуллина объяснить, какие такие «объективно-субъективные причины» не позволили реализовать намеченные планы, подчеркнув, что ничего личного против опростоволосившихся губернаторов не имеет — просто хочет разобраться.

Глава Минфина Антон Силуанов в свою очередь сообщил, что правительство решило не отдавать регионам 100% средств от акцизов на бензин, как это планировалось ранее. По его словам, будет эффективнее сконцентрировать эти деньги «наверху», и на федеральном уровне решать, на какие дорожные проекты их тратить. Кроме того, глава Минфина раскритиковал государственно-частное партнерство в дорожном строительстве, намекая, что из-за ошибок в планировании государство всегда оказывается в проигрыше. «Когда мы планировали строительство платной дороги Москва—Санкт-Петербург, закладывали доходы от ее эксплуатации 45 млрд руб. до 2021 года. А сейчас только 31 млрд и до 2024 года», — посетовал он. Еще хуже ситуация с ЦКАД, которая по изначальным расчетам, должна была принести 118 млрд руб. до 2024 года, но принесет всего 20 млрд руб. «Планировать нужно нормально. Нельзя все дороги строить за счет бюджета. Это никакие ресурсы не хватит», — в сердцах заявил Силуанов. «Планировать нормально — это к Белоусову. Он у нас в Госплане работал», — отшутился Путин.

Елена ЕГОРОВА.

ЗЛОБА ДНЯ

...АРМИЯ В НАКАЗАНИЕ

А у нас значит — отправил в армию. Звучит как наказание. Это хороший камертон: до тех пор, пока это будет для нас звучать именно так, до тех пор можно быть уверенными — с нами и с нашей жизнью не всё в порядке. Потому что в идеале (еще раз: в идеале) служить своей стране в погонах или без — это не столько почетная обязанность и долг, сколько нравственная необходимость. Можно, кстати, и нашу царскую семью вспомнить, если кому английский пример не нравится.

И еще один важный момент — наше удивление. Надо же — отправился в армию. Ведь мы же уверены, что дети элитки могут не служить. С такими-то деньжатами и связями. То есть удивление вызывает сам факт того, что, имея возможность нарушить закон, кто-то его не нарушил. А ведь должно быть наоборот: в нормальном обществе удивление (ну и негодование, конечно) должно вызывать нарушение закона. Вот не пошел бы Никита Алексеевич в армию, хотя должен был, — тут бы и удивиться. Но ведь никто не удивился бы: нормально, чего там, отмазался.

Есть, кстати, такой распространенный аргумент против службы в армии: мол, наша армия обслуживает интересы олигархов. Опростовозвонен — да, так и есть, трудно спорить. Но опровергающе — каждый наемный работник в стране обслуживает их интересы. Вот только России без армии не будет. А вот без олигархов...

Дмитрий ПОПОВ.

БАНКИ

НЕ ВАШЕ...

В конце октября в Госдуму были внесены поправки в Закон «О потребительском кредите». Авторы предлагают обязать банки давать гражданам «мотивированное объяснение с причинами отказа».

Ассоциация банков России настаивает на сохранении ныне действующей системы. Изменение правил угрожает интересам кредиторов, ничем не поможет потенциальным заемщикам — более того, приведет к значительному числу жалоб в ЦБ, суды и службу финансового уполномоченного, поясняет АБР в письме на имя главы Комитета Госдумы по финансовому рынку Анатолию Аксакову. К слову, с января 2021 года жалобы банковских клиентов может рассматривать финансовый омбудсмен (его работу будут оплачивать кредитные организации). Если последний примет сторону потребителя, банку придется выплатить за рассмотрение спора 27,9 тысячи рублей, в противном случае — уже заемщик раскошелится на 9,3 тысячи.

Как отмечают в АБР, при оценке платежеспособности банк может учитывать неочевидные для самих клиентов моменты. Кроме того, банк принимает на себя кредитный риск и несет ответственность перед вкладчиками. Свои скоринговые модели он строит так, чтобы избежать малейшего риска в отношении людей, доверивших ему свои деньги.

Все это понятно. Но любой обыватель вправе спросить: чем заемщик банка, которому отказали в кредите без объяснения причин, хуже преступника, получившего в суде возвращенную мотивировку приговора? Или вот еще вопрос: в состоянии ли каждый потенциальный российский заемщик следить за своим кредитным рейтингом, кредитной историей и уровнем предельной долговой нагрузки? Почему банки нам не напоминают о необходимости следить за критически важными кредитными показателями, подробно проинструктировав их и не раскрывая при этом деталей своей внутренней скоринговой кухни? Пользы явно будет больше — и для банков, и для клиентов.

Понятно, что банк — это не благотворительная организация. Для получения прибыли он руководствуется своими коммерческими интересами и внутренними инструкциями. Банк выдает кредиты на основе жесткого анализа способности гражданина эти деньги вернуть. В идеале так и должно быть. А как в реальности?

Высокая закредитованность, дефолты в прошлом, низкий уровень ежемесячного дохода, не позволяющий обслуживать долг, — вот ключевые объективные критерии, по которым банк вправе отказать клиенту, говорит председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонФОП) Дмитрий Янин. Инициативу с поправками в Закон «О потребительском кредите» он считает правильной и обоснованной. По его словам, банки должны разъяснять потенциальным заемщикам ситуацию с их кредитной историей, давая им шанс что-то исправить. В таком случае человек наверняка задумается о сокращении своих расходов, о наращивании доходов или об отказе от кредита. Заемщик может также обратиться за необходимыми данными в Бюро кредитных историй (БКИ), проанализировать, нет ли какой-то ошибки в отношении его кредитного рейтинга.

«Вместе с тем в действиях ряда банков наблюдаются признаки несправедливости, бывает, что они руководствуются весьма сомнительными, непрозрачными, дискриминационными, не относящимися к делу критериями. Например, есть ли у вас судимость, — рассказывает Янин. — Случается также, что банки покупают персональную информацию у сотовых операторов или поисковых интернет-систем, которые, в свою очередь, используют незаконные приемы слежки, мониторят траты потребителей».

При этом рядовой обыватель ни при каких обстоятельствах не сможет добиться через суд, чтобы банк выдал ему кредит, добавляет Янин. Даже если заставить банки объяснить свое решение, формулировки будут, вероятно, универсальными: «низкая платежеспособность», «завышенные риски невозврата», «высокая степень закредитованности» или что-то в этом роде. Все это ничего не даст заемщику, считает старший аналитик ИАЦ «Альпари» Анна Бодрова.

Чью сторону в отношении спорных правок в законопроект «О потребительском кредите» займет Госдума, станет ясно уже в ближайшее время. Но негативная позиция банковского сообщества заставляет в очередной раз задуматься на тему о том: у нас банки для людей или люди для банков?

Георгий СТЕПАНОВ.



На ремонт усадьбы было выделено около 1,6 млрд рублей из федерального бюджета.

России, мы это дело на контроле держим», — объяснил.

На вопрос о том, как в КПРФ собираются проводить уличные акции, если даже одиночные пикеты в Москве сейчас фактически запрещены, г-н Рашкин сослался на «пояснение Верховного суда, где говорится, что депутаты Госдумы имеют право проводить встречи с избирателями там, где необходимо».

Исполнительный директор Ельцин-центра Александр Дроздов подтвердил «МК», что московский филиал действительно планируют открыть в конце этого года. По его словам, усадьба Долгоруковых-Бобринских, памятник культуры федерального значения, была передана Фонду Бориса Ельцина решением Правительства РФ еще в 2007 году — до того, как приняли закон о центрах исторического наследия Президентом РФ, и до того, как появился проект строительства Ельцин-центра в Екатеринбурге. Передана на условиях безвозмездной аренды сроком на 49 лет, «но с обязательством взять на себя реставрацию здания и приспособление его к современным нуждам». В 2009–2015 годах шли подготовительные работы, согласовывался проект, а сейчас работу ведет Управление делами Президента, которое и распоряжается выделенными деньгами, рассказал г-н Дроздов. Цена вопроса — около 1,6 млрд рублей из федерального бюджета.

«Хотя название «филиал» вроде бы автоматически подразумевает клон Ельцин-центра в Екатеринбурге, это абсолютно не соответствует тому, что будет в Москве», — заверил г-н Дроздов. В восточном флигеле здания разместится музейная экспозиция истории

ПОЗДРАВЛЯЕМ!



НАШИХ НАГРАДИЛИ!

Журналисты «МК» получили премии Правительства РФ

В День печати Михаил Мишустин вручил правительственные премии в области СМИ. Открывая церемонию, которая прошла в Белом доме в очном формате, премьер поздравил с профессиональным праздником всех журналистов страны.

«Невозможно представить себе жизнь без популярных изданий и порталов современных медиа. Вы делаете огромный мир открытым, близким и доступным миллионам людей, для вас не существует границ и расстояний, в ежедневном потоке новостей вы видите самое главное, говорите об этом, привлекаете внимание общества и власти

к самым серьезным проблемам и делаете все, чтобы как можно быстрее решить их в интересах людей», — обращаясь к журналистскому сообществу, сказал премьер. По его словам, именно это является основой авторитета СМИ у читателей и зрителей. Среди лауреатов 2020 года — журналисты «МК»: главный редактор газеты Павел Гусев, первый зам главного редактора Петр Спектор, политический обозреватель Михаил Ростовский и художник Алексей Меринов. По решению экспертного совета, высокая награда им присуждена за актуальность и достоверность информации, публикуемой на страницах газеты. Павел Гусев в ответном слове поблагодарил Правительство РФ и лично главу кабинета за поддержку СМИ в непростых условиях пандемии. «Было очень сложно, особенно в начальный период. Ваша поддержка была очень нужной, помогла нам выжить и перейти на новые условия работы», — сказал он.

СКАНДАЛ

ЭРМИТАЖУ ВРЕЗАЛИ ПО ФАБЕРЖЕ

Арт-дилер заподозрил, что часть работ на выставке — подделки

Серьезное обвинение — словно дуэльную перчатку — бросил в адрес крупнейшего музея страны Эрмитажа и лично Михаила Пиотровского некий Андрей Ружников, коллекционер с мутной биографией. Он опубликовал письмо, где говорится, что большая часть работ на выставке «Фаберже — ювелир Императорского двора» — откровенные подделки. Экспозиция открылась 24 ноября прошлого года к столетию памяти именитого мастера. И вдруг, спустя полтора месяца, получила не просто резко отрицательный отклик — такое обвинение может стать поводом для судебного разбирательства.

10 января на своем сайте Ружников опубликовал открытое письмо Михаилу Пиотровскому, обвинив его в умыленном подлоге подлинных предметов искусства на выставке «Фаберже — ювелир Императорского двора». «Под видом произведений прославленного мастера зрителям были представлены не просто спорные или сомнительные предметы, а откровенные подделки», — говорится в письме.

Помимо громкого обвинения он приводит ряд аргументов, проиллюстрированных страницами из каталога выставки, который выпустил Эрмитаж. Так, Ружников обращает внимание на фигуру прикуривающего солдата, называя ее «грубой репликой скульптуры Савицкого из музея им. Ферсмана», и пасхальное яйцо «Александр Невский» в красной эмали, которое, по мнению адресанта, годится только для сувенирного магазина.



Императорское пасхальное яйцо «Святой Александр Невский».

Автор письма приводит в пример и так называемое «Юбилейное свадебное» яйцо 1904 года, выставленное Эрмитажем. И ниже сам объясняет, что во время войны с Японией в 1904–1905 годах фирмой Фаберже пасхальных подарков сделано не было. Претензии у Ружникова и к партерам Эрмитажа. Например, к Русскому национальному музею. «А где, кстати, расскажите, этот пресловутый Русский национальный музей, призрак-невидимка? А имя-то какое грандиозное, но вот где он? Какой адрес-то, не подскажете?» — спрашивает он. А позже делает смелое предположение, что выставленные



Императорское пасхальное яйцо с сюрпризом в виде курочки.

«подделки» делают их «легитимными и готовыми для запуска на рынок». Но большинство стрел летит именно в адрес Михаила Пиотровского, который, по мнению автора, не только собрал некомпетентных кураторов, но и лично мог участвовать в подлоге. Сам факт того, что дилер бросается громкими заявлениями из-за границы, тоже имеет немаловажное значение. Представим, что Эрмитаж или лично Михаил Пиотровский решают защитить свою



Фигурка солдата.

репутацию и предъявить все экспертизы и доказательства. Вряд ли Ружникова удастся привлечь к ответственности, ведь он в другой стране...

О самом Ружникове известно немного. На своем сайте он пишет о 40-летнем опыте работы на международном арт-рынке. Некоторое время сотрудничал с инвестиционным фондом Aurora Fine Art Investments. Сейчас проживает в Лондоне и предлагает персонализированные услуги для руководства государственными и частными клиентами по приобретению, продаже, оценке, реставрации и страхованию предметов искусства.

Впрочем, Эрмитаж до суда, похоже, опускаться не собирается. На выпад дилера пресс-служба Государственного музея от имени руководства отреагировала так: «Стиль и жанр так называемого «письма» делает «ответ» на него этически невозможным».

А вот что сказал «МК» на условиях анонимности один из известных историков искусства. — Те люди, которые волею судеб оказались за рубежом в разные годы и которые имеют бизнес с антиквариатом или художественными ценностями, как правило, не имеют никакого искусствоведческого образования. Они не являются специалистами в тех или иных областях. Тем не менее у них довольно большой дилерский опыт, поскольку они постоянно участвуют в западных аукционах. Это им придает некую уверенность, что они обладают неким запасом знаний, позволяющих подвергать сомнению выводы тех или иных искусствоведов и историков. Как правило, эти люди действуют абсолютно из корыстных побуждений. У них нет заинтересованности в научной истине. Их единственный род деятельности — прибыль. А герой этой истории не имеет никакого отношения к западноевропейскому искусству. Он не имеет права судить о нем. Поэтому все его суждения надо не просто подвергать сомнению, а отвергать вовсе. Его поступок связан только с желанием заявить о себе.

Иветта НЕВИННАЯ, Мария МОСКВИЧЕВА.

ОБРАЗОВАНИЕ

Продолжающаяся пандемия коронавируса не помешала выходу на региональный этап Всероссийской олимпиады школьников, обеспечивающей своих победителей и призеров серьезными бонусами при поступлении в вузы. Однако каким будет финал Всероссийса-2021, пока предсказать нельзя.

В запущенном накануне региональном этапе Всероссийской олимпиады школьников, как уточнили в Минпросвещения, примут участие ребята из всех 85 российских регионов. В общей сложности школьники смогут показать свои знания по 24 предметам, и первым из них станет французский язык.

Задания олимпиады, как всегда, будут едиными для всех российских учащихся: по каждому предмету их разрабатывают центральные предметно-методические комиссии. Однако возникли и новые традиции, главная из которых — увязка всех этапов проведения олимпиады с мерами эпидемиологической безопасности, рекомендованными Роспотребнадзором. А это значит, что для участников олимпиады, как, собственно, и для всех абитуриентов текущего года, до последнего момента

ВСЕРОСС ОТКРОЮТ ПО-ФРАНЦУЗСКИ

Какой будет Всероссийская олимпиада школьников-2021

сохранится фактор неопределенности. Так было и летом 2020 года, пока неблагоприятная ситуация не вынудила власти отменить заключительный этап Всероссийской олимпиады школьников, присвоив дипломы призера всем однадцатиклассникам, вышедшим в финал. В итоге все финалисты получили тогда бонусы, в обычных условиях достигающиеся лишь победителям и призерам. Это вызвало опасения, что расплывшиеся сверх меры льготы захватят большинство бюджетных мест в вузах — по крайней мере, на самых популярных направлениях подготовки, тогда как ребятам талантливым, но в олимпиадах не участвовавшим, останется учиться только за свой счет.

Поднявшийся ажиотаж подхлестнул родителей начать сбор подписей под интернет-петицией о пересмотре данного решения, а в Минобрнауки с аналогичным заявлением

вышла Ассоциация «Глобальные университеты». Окончательно успокоить это брожение умов тогда удалось лишь с помощью дополнительного выделения вузам 20 тыс. бюджетных мест. Но в этот раз, похоже, все будет по-другому. Как заверили нас в Минпросвещения, на случай непредвиденных эпидемиологических обстоятельств готовятся «план В». Причем не один: — Прорабатываются различные варианты, которые могут быть применены в случае обострения проблем, связанных с эпидемиологической обстановкой, — заявил директор Департамента международного сотрудничества и связей с общественностью Сергей Шатунов. — Например, при проведении олимпиады могут быть использованы элементы онлайн-формата, благо такой опыт у нас имеется. Есть и другие варианты, но говорить о них пока преждевременно.

Как бы там ни было, но очевидно одно: использование онлайн-формата наверняка потребует надежной защиты всей «олимпиадской» информации, и прежде всего по части предотвращения утечек заданий. А с этим, как

свидетельствует ежегодный опыт проведения олимпиад, у нас беда.

Вот и буквально на днях, как достоверно известно «МК», сразу в нескольких регионах страны была зафиксирована, а затем пресечена попытка мошенников распространить вредоносное программное обеспечение. «Под видом ссылок на официальные ресурсы, — уточнил наш источник, — мошенники пытались распространить якобы новое программное обеспечение расшифровки заданий. Не случайно поэтому, что в прорабатываемом сейчас новом порядке проведения Всероссийской олимпиады школьников особое внимание уделено защите заданий, и в том числе — с использованием технологий, применяемых на ЕГЭ».

Всероссийская олимпиада школьников включает четыре этапа: школьный, муниципальный, региональный и заключительный. Дипломы олимпиады, действующие четыре года, дают право поступления в любой российский вуз без экзаменов по соответствующему профилю. В прошлом учебном году в региональном этапе приняли участие свыше 140 тыс. школьников 9–11-х классов.

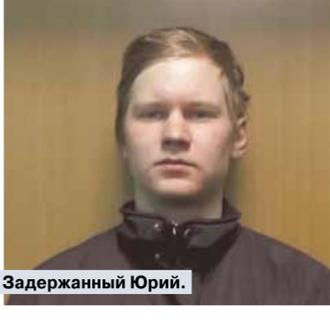
Марина ЛЕМУТКИНА.

КРИМИНАЛ

В ПИТЕРЕ ПОЙМАЛИ АРХИВНЫХ КРЫС

Серию краж раритетов совершил диггер-кондуктор

Напичканный артефактами Санкт-Петербург нет-нет да и громыхнет новостью о поимке вора, чья сфера интересов — уникальные предметы старины. Сотрудники МВД разоблачили молодого человека, который за небольшой срок обчистил несколько архивов Северной столицы. Неудавшийся кондуктор, диггер, инвалид — это все о нем. Как выяснил «МК», в этой истории сработал принцип фильма «Старик-разбойник»: чем нелепее вор, тем он незаметнее.



Задержанный Юрий.

23-летний Юрий проживает с матерью и престарелой бабушкой на Выборгской стороне. В подростковом возрасте у парня проснулась страсть к диггерству. В компании единомышленников он лазал по заброшенным объектам, откуда частенько возвращался с наживой. В 2015 году Юрий с приятелем проникли на территорию старого бомбоубежища и похитили около десятка списанных противогазов. Молодые люди думали, что средства индивидуальной защиты никому не нужны, и никто не заметит их пропажу. Однако они ошиблись. Хозяин нашелся и даже написал заявление в полицию. По факту кражи возбудили уголовное дело, но из-за незначительного размера ущерба до суда оно не дошло.

Пагубная страсть к сомнительным авантюрам усугублялась приемом запрещенных препаратов, что не могло не отразиться на состоянии здоровья юноши. Парень попал в больницу, где врачи внесли печальный вердикт: Юрий был признан инвалидом и



Изъятые раритеты.

предположительно еще в конце декабря: грамота находилась на реставрационном столе. Ее стоимость приблизительно оценивают в восемь миллионов рублей. 11 января полицейские задержали горе-воришек. По словам источника в правоохранительных органах, установлена их причастность еще к двум аналогичным преступлениям. За несколько дней до задержания они совершили кражу имущества из помещения института имени Хлопина, а период с 3 по 5 января из Института истории материальной культуры пропали 26 предметов археологических ценностей. У подозреваемого изъяли часть похищенного, в том числе оттиск той самой печати (приблизительная стоимость — около 8 миллионов рублей). Молодой человек рассказал правоохранителям, куда был похищен, а также показал, где спрятано все то, что он еще не успел реализовать.

Зачем в принципе совершаются такие кражи? Ситуацию прояснил знакомый

археолог. По словам специалиста, «черный рынок» археологии — гигантский, приличная часть частных коллекций — это недоступная «серая зона», своеобразный «даркнет». Причем в теневоом сегменте Интернета продаются буквально онлайн-аукционы, где артефакты продаются за сотни тысяч долларов. Иногда воры работают и под заказ. Но грабят чаще не учреждения, а памятники истории, например курган: все-таки попасть в научный институт сложнее, и наказание за это суровее.

В случае с петербургским вором складывается впечатление, что он знал, за чем идет, — и для этого, по словам археолога, сегодня не нужно иметь специального образования, хватит информации из открытых источников. Или простой наводки — но тогда у вора должны были быть сообщения в учреждениях. Хотя не исключен и вариант, что он просто наудачу взял то, что показалось ценным.

Анастасия СЕМЕНОВИЧ, Лина КОРСАК.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

ДРОЖЖИНА ПОДАЛА В СУД НА ДОЧЬ БАТАЛОВА



Цель иска — расторгнуть договоры аренды

В скандальном деле о мошенничестве с недвижимостью народного любимица, знаменитого актера Алексея Баталова, случился неожиданный поворот. Актриса Наталья Дрожжина, против которой возбуждено уголовное дело по части 4 статьи 159 УК РФ «Мошенничество в особо крупных размерах», подала в Замоскворецкий районный суд иск к дочери Баталова Марии. В своем заявлении она просит расторгнуть договоры пожизненной ренты и говорит, что хочет вернуть семье Баталовых три объекта недвижимости.

Если быть точным, договоров пожизненной ренты три (каждый касается одного объекта недвижимости — 1/3 доли в четырехкомнатной квартире в Доме на набережной, мастерской Баталова, квартиры бабушки Маши в 1-м Самотечном переулке). По ним Дрожжина обязалась нести все расходы на питание, проживание и т.д. — привозила продукты, веша.



КТО ХОЧЕТ «КАК В КИТАЕ»

Можно ли отказаться от свободы слова и собраний ради возвращения к нормальной жизни

С самого начала нового года в англосаксонском мире поднялась волна пропаганды китайского способа борьбы с пандемией. 4 января рупор демократов — газета «Нью-Йорк таймс» — опубликовала статью китаянки Ли Юань с интригующим заголовком «В вывернутом наизушку пандемическом мире Китай предлагает свою версию свободы». В этой статье Ли Юань объясняет, что западные свободы — это, может, и было хорошо, а вот зато в Китае нет пандемии, и это куда лучше!

В подтверждение своих слов она приводит некоего мистера Кларка, который старался держаться подальше от Китая, потому что там загрязненный воздух, цензура Интернета и нездоровый политический климат. В октябре мистер Кларк вернулся в Китай и обнаружил, что там «свободно и безопасно». Рестораны. Гостиницы. Встречи людей лицом к лицу. Мистер Кларк был потрясен.

Разумеется, говорит Ли Юань, цензура и всецелые китайские несвободы нигде не делись — но это ведь не так и важно, когда вам зато разрешают жить нормальной жизнью? Китайская называет это «базовой формой свободы». Заслуживает внимания то обстоятельство, что статья вышла не в разделе «Мнения», — это «Нью-Йорк таймс» опубликовала ее как объективную информацию.

Затем, 10 января, в крупнейшей британской газете «Дейли мейл» появилась статья, где бывший руководитель чиновник ВОЗ Энтони Костелло рассказывает британцам, что только полнейший локдаун по образцу китайского остановит вирус. Не то чтобы британцы были дисциплинированными — нет, по официальному утверждению, 90% из них тщательно соблюдают все ковидопреписания, в то время как страна находится уже в третьем локдауне. Но этого по-прежнему мало! Надо сделать все в точности как в Китае, с полной изоляцией и постоянными проверками, — вот тогда-то удастся победить вирусу!

При этом западные правительства Китаю вообще не верят. Не верят в то, что он своевременно сообщил об эпидемии; не верят в то, что вирус не сбежал из секретной китайской лаборатории; не верят в то, что Китай честно обозначил количество жертв, — не верят Китаю буквально не в чем, кроме того, что он действительно победил пандемию!

Как такое может быть? Легко. Дело в том, что с тех пор, как в марте прошлого года Запад принял за образец нечто названное «китайским способом борьбы с коронавирусом» — а такое решение, как рассказал газете «Таймс» крестный отец западных локдаунов математик Нил Фергюсон, было принято не сразу, — с тех самых пор Запад подписался на то, что «у Китая получилось». Теперь Запад просто не может отступить от политики локдаунов. Она просто обязана получиться! Если не получается — это потому, что все еще не совсем как в Китае! Во всем остальном Китай можно и даже нужно ругать за вранье и сокрытие информации — но только не в том, что «у Китая получилось».

Здесь уже кровавая заинтересованность западных политиков — ведь признать, что локдауны и прочие ковидограничения не помогают, равносильно тому, что признать: да, мы вот уже много-много месяцев уродуем жизнь своих граждан и экономику стран из-за ошибочного решения.

Уделим, кстати, внимание и тому, получилось ли у Китая. Во-первых, следует признать, что все, что мы об этом знаем, — это то, что посчитал нужным сообщить сам Китай. Учитывая, что в Китае дают реальные тюремные сроки местным блогерам, которые

пытаются передавать альтернативную информацию, верить или не верить официальному китайским сообщениям — решать вам.

Во-вторых, последовательность, которая очень нравится некоторым гражданам: «Здесь победили пандемию и поэтому ходят без масок» — вполне может оказаться последовательностью «Здесь ходят без масок, и поэтому никто не вспоминает про пандемию». Ведь действенный эффект масок в том и заключается, чтобы люди не забывали про опасность окружающего мира и друг друга.

В-третьих, как недавно сообщили китайские же ученые, несмотря на мегахрулистый локдаун, COVID из Уханя куда не уходил. Он остался там, просто «бессимптомно». Но если считать «бессимптомных» больными людьми — эпидемия будет продолжаться сколь угодно долго. Эта замечательная идея не могла быть технически осуществима, когда люди боролась с испанкой, которая, кстати, по официальному данным ВОЗ, была в пять раз опаснее, чем COVID. Если бы тогда власти занимались тем, что с микроскопом отлавливали «бессимптомников», — мы бы до сих пор жили при эпидемии испанки.

Так чего же, чего хочет Запад, когда продолжает давить своих собственных граждан в стремлении «сделать как в Китае»? Вот уже и долгожданная вакцина явилась на сцену — виват, вакцина, на тебе сделают многие миллиарды долларов пожалуй, и ежегодно! — но расслабления не происходит. Напротив, начинаются разговоры про то, что мы не знаем, заразы ли вакцинированные, и сколько нужно людей привить, чтобы хватило, и как часто нужно это делать... Отец западных локдаунов Нил Фергюсон уже говорит, что возвращение к нормальности возможно осенью. Но вы знаете, что бывает в северных странах осенью. Бывает всплеск сезонной заболеваемости.

Неужели все дело только в страхе разоблачения? Но ведь страх разоблачения — это очень много. Возможно, что российская власть до сих пор не водворила повторные локдауны именно потому, что разоблачение ей безразлично. С тем, чтобы закручивать гайки, российская власть справляется без локдаунов. А на Западе до недавнего времени за ошибку или преступление такого масштаба неизлужимо можно было лишиться власти.

Затем — вспомним «базовую форму свободы» китаянки Ли Юань: за позволение вернуться к нормальной жизни можно отказаться от таких малоизвестных достижений западной цивилизации, как свобода слова, собраний и совести. Это то, что происходит на Западе прямо сейчас. Для того чтобы горворливые и озобоченные правами западные люди молчали, их нужно было совершенно деморализовать, запугать. И непременно заставить считать себя заразными: «Какое право имею я, потенциально заразный убийца стариков, на то, чтобы выходить на улицу и протестовать?!» Ведь очевидно же: никакого.

И потому можно откладывать муниципальные выборы. Можно штрафовать людей за «необоснованный выход из дома». Можно навязывать ношение масок, не скрывая, что «это должно войти в привычку». Можно проводить партоборания в Зуме, где сотрудники корпораций сообщается, что они должны думать обо всем происходящем. Можно рекомендовать доноситечество — «как в Китае».

Все это происходит прямо сейчас. И все это было бы невозможно, если бы люди не считали себя заразными — и если бы люди верили, что у них есть права.

КОММЕНТАРИИ на сайте mk.ru

Наталья Дрожжина в суде.

Ева МЕРКАЧЕВА.



ВЫДАЮЩАЯСЯ КУПЧИХА ОЖИЛА БЛАГОДАРИ СКУЛЬПТОРУ

Памятник одной из самых известных купчих XIX века Анне Мараевой будет установлен в начале следующего года на ее малой родине в подмосковном Серпухове. Местные власти хотят увековечить память о матери восьмерых детей, которая за свою долгую жизнь собрала огромную коллекцию старинных книг, скульптур и церковной утвари. Она собирала древние иконы, созданные итальянскими мастерами мраморные скульптуры, напечатанные в Средние века книги и другие предметы искусства. Именно усилиями фабрикантши Мараевой в городе был создан один из самых крупных в провинциальной России историко-художественных музеев.

Как стало известно «МК», об установке памятника градоначальники задумались в канун 175-летнего юбилея владелицы серпуховской ситцевобивной мануфактуры. По итогам объявленного конкурса на лучший эскиз победила работа скульптора Александра Свизова. Автор изобразил барыню шагающей вперед в развевающейся на ветру богатой одежде, с книгой в руках. Лицо Мараевой спокойно и задумчиво.

Сам скульптор признался, что долго искал необходимую атрибутику. Поначалу эскиз выглядел как матрешка (купчиха была довольно крупной дамой). «А потом освободилась нога, появилось движение, ветер... Затем я понял, что голова должна быть покрыта, стал искать заколку того времени... Над портретом долго работал. Над каждым кусочком думал. Кажется, уже сделал, потом опять что-то хотелось добавить», — признается Свизов. По мнению скульптора, ему удалось добиться нужного эффекта и создать образ сильной женщины, которая была образованна, решительна, щедрна и по-своему красива.

ПОМОЩНИК МАШИНИСТА НЕ РАССМОТРЕЛ СМЕРТЬ ПАССАЖИРА

Помощник машиниста электрички Конаково — Москва подозревается в нарушении Правил безопасности движения в связи с гибелью пассажира 11 января. Несчастного зажало дверьми и протачило по платформе.

Как стало известно «МК», инцидент произошел на платформе Березки Дачные в 22.02 — в это время электричка сделала тут остановку. Дмитрий, свидетель случившегося, вышел из вагона в середине состава, а погибший — 38-летний житель Солнечногорска по имени Александр — из последней двери последнего вагона. Дмитрию надо было перейти на другую сторону, поэтому он остановился на платформе, дожидаясь проезда электрички. К ужасу, он увидел, как набирающая скорость электричка волочит человека за шиколотки. Электропоезд протачил бедолагу до середины платформы, после чего тело столкнулось с забором и вывалилось на платформу. Это был уже мертвый человек. Выжить после столь экстремального проезда и удара об ограждение было нереально. Электричка через некоторое время остановилась.

Скорее всего, погибший замешкался при выходе из состава. Мужчина, уроженец Москвы, переехал в область около 10 лет назад. Родители у него скончались, сестра психически нездорова. По словам знакомых, в последнее время Александр частенько пребывал «под градусом».

48-летний помощник машиниста моторвагонного депо «Крюково» своей вины в его смерти не видит. Тем не менее, как сообщила старший помощник руководителя Московского межрегионального следственного управления на транспорте Следственного комитета России Елена Марковская, помощник машиниста задержан по подозрению в нарушении Правил безопасности движения и эксплуатации железнодорожного транспорта. По мнению следствия, работник железной дороги не произвел надлежащего визуального контроля за посадкой и высадкой пассажиров и не проконтролировал работу автоматических дверей и сигнальной лампы.

ХОЗЯЕВА ПАРКА ЗАГЛАДЯТ ВИНУ «СОТРУДНИКА» РЕБЕНКА

Надежду примириться с родителями четырехлетнего мальчика, которого изуродовала до неузнаваемости собака в этнопарке на севере Подмосковья, не теряет руководство этой зоны отдыха. Дирекция готова оплатить ребенку пластическую операцию.

Напомним, в один из дней новогодних каникул семья с тремя детьми, приехавшая в парк «Кочевники», попала в жуткую историю. На их младшего сына напала голландская гончая из упряжки из шести собак. Псы катили детей по проложенной колее, однако по непонятным причинам животные сошли с маршрута, перемаживали через бревно, служившее своеобразной оградой, отделявшей один «аттракцион» от другого, и очутились перед горкой, где дети катались на тюбах. Девушка, которая управляла повозкой, не успела сориентироваться и направить свою свору в другую сторону. Собаки буквально врзались в толпу людей, которые стояли у подножия горки. И одна то ли испугу, то ли боясь агрессии со стороны человека, напала на ребенка. Она вцепилась мальчику зубами в лицо. Отбить взбесившуюся псину от малыша попытались сразу несколько мужчин. Они с трудом отогнали разъяренное животное, мама ребенка вызвала «скорую», и малыша отвезли в больницу.

В тот момент лицо мальчика представляло кровавое месиво: гончая сломала ему нос и прокусила кожу в нескольких местах. Ему уже сделали две операции, и встал вопрос, понадобится ли в дальнейшем пластика.

Трагедии семьи дирекция парка приняла практически на свой счет. Владелицы собак готовы заключить с родителями пострадавшего ребенка соглашение и оплатить их медицинские расходы. Разумеется, здесь предприниматели преследуют очевидную цель: они не хотят возбуждения уголовного дела. Более того, свою услугу по катанию детей в саляндах они временно «заморозили». Не исключено, что этот «аттракцион» больше не возобновится.

ЗАКОН

Даже прошлогодний ежедневный мониторинг цен на картошку и овощи не вызывал у нас такого ажиотажа, как запущенная в сети информация о том, что за продажу нелегальных семян картофеля россияне теперь начнут наказываться рублем. Согласно кодексу административно-правовых нарушений физических лиц — на 500 рублей, должностных — на 1000, а юридических — на все 10 тысяч рублей.

Вроде бы дачников и огородников эта тема совсем не касается, под «административно-правовую» КоАП они не попадают, ведь выращивают корнеплоды для собственных нужд. И семена могут использовать хоть оставшиеся от своей прабабки.

Откуда тогда тревога? Прошлой весной из-за пандемии коронавируса специализированные магазины, где продают «правильные», сертифицированные сорта семян (к чему нас и призывает кодекс), открылись уже после посевной кампании. Мы бы остались без своего картофеля на грядках, если бы не «левые» клубни — без сопроводительных документов, что называется, без роду без племени.

Неизвестно, что нас ждет нынешней весной, будет ли очередная волна ковида.

— Вопрос легальных клубней в правительстве лоббируют крупные семеноводческие хозяйства, — считают многие эксперты. — Чтобы все покупали посадочный материал только у них. Лучше бы наши власти озаботились восстановлением собственной селекционной базы картофеля. Она разрушена еще в 90-е годы, все покупаем за границей...

Действительно, на любом рынке и даже вдоль автотрасс по весне обязательно дежурят бабушки с ведрами семенной, проросшей, с «глазками» картошки. У них, понятно, нет никаких сертификатов, но частнику эта

СИМВОЛ ГОДА

Если где-то и знают все о характере быков (а Белый Металлический Бык — символ наступившего, 2021 года), так это в центре по искусственному осеменению сельскохозяйственных животных. Гдесобранные элитные быки-производители со всего мира. И породистое семя от них разлетается на все животноводческие фермы страны.

В России в разных субъектах действует чуть больше 20 таких предприятий, две станции находятся в Московской области.

Наш корреспондент побывал на одном из таких предприятий и побеседовал с его работниками.

Первым делом вопрос: нет ли в их бычьем племени белого металлического быка, который является символом 2021 года?

Представьте себе, есть — отвечают мне. И даже не один, а сразу несколько! Белых с серым металлическим отливом. Это отечественная костромская порода КРС, гибрид местной породы со шведской. Семя этих быков очень востребовано у фермеров, которые поставляют продукцию переработчикам молока. Оно с высоким процентом жирности и белка, его в своей работе предпочитают сыровары.

Вопрос, который напрашивается сам собой — о неуправляемом характере быка, которого все мы, если завидим на горизонте, стараемся обойти десятой дорогой. Действительно к нему лучше не приближаться?

— Бывают очень буйные, — отвечают мне. — В целом быки привязчивые, узнают людей, очень хорошо чувствуют запахи. Корову в охоте они чувствуют на несколько километров и начинают, что называется, беситься. Это тоже проблема в общении и содержании быков-производителей. Но они злопамятные, спуску никому не дают. Есть целая методика воспитания такого контингента. Например, не допускать при них резких движений, окриков, относиться ласково, ни в коем случае не делать больно, не причинять вред. Иначе не забудут, не простят...

Я понимаю, что такие редкие душевные качества к животному (забота и ласка) могут проявлять только женщины. Но и на секунду не могу себе представить, что за огромным быком ухаживает слабый пол. Страху-то сколько...

Об этом напрямую говорю своим собеседникам.

— Ошибаетесь, только женщины! — поясняют мне. — Быки в мужчинах, особенно в молодых, репродуктивного возраста, видят конкурента, вашему брату ему на глаза лучше не попадать. При первом удобном случае боднет... под зад. А к женщинам они привыкают как дети. Узнают «своих» и тянутся к их рукам. Они в каком-то смысле и есть как дети. Вот месяц назад выпал первый снег, их вестки «на работу», забор семени, а они ни в какую, как начали по снегу кататься, просто были счастливы!

Из беседы выясняю, что на «работу» (на сдачу семени) быки ходят один раз в 5 дней. И обслуживающий персонал как может подстраивается под их график.

Секрет прост: если при походе на донорскую сдачу рядом с быком не будет идти «его» женщина, он может взбрыкнуть и не пойти с подменной. Станет — и с места не сдвинется. Сложность состоит в том, что у коллектива сложившийся рабочий график, бывает, что выходной у женщины выпадает как раз на тот день, когда ее быка нужно вести на забор семени.

В общем, на предприятии стараются учитывать эти «моменты взятия». Иначе производитель может дать семя не достаточно. А на сей счет существуют строгие нормы. От разных пород по 6–12 миллилитров за семя.

Или качество товара может быть не очень добротным. По нему также определены жесткие параметры. Они регламентируются ГОСТом бычье семя советских времен. В частности, чтобы в одном миллилитре семени содержалось около 1 миллиарда половых клеток. Если качество «взятого» отвечает стандартам, его разбавляют, фасуют, замораживают, определяют время выдерживают на карантине. А уже потом продают покупателям. Стоимости одной дозы — от 180 рублей и выше.

Качество семени у быка, продолжают мои собеседники, зависит от очень многих факторов. Например, какое у него настроение, встал ли с той ноги (это условно, конечно), есть ли магнитная буря, как светит солнце и пр., и пр., и пр.

СИМВОЛ ГОДА

Некоторые женщины даже сравнивают характер быка-производителя с мужскими выкрутасами. Дескать, мужчинам тоже не угодишь. Но здесь они, конечно, не правы, мужчины, согласитесь, не столь привередливы.

Человек может рассказать о своем состоянии, на что-то пожаловаться. А животное не может, терпит до конца, пока мы сами не поймем, что у него появились проблемы, поясняют мне.

Опыты по искусственному осеменению коров в России корнями уходят в далекие 30-е годы прошлого столетия. Но носили они единственный характер. Прежде всего из-за проблем хранения и заморозки семени.

Глубоко заморозить сперму кроликов (без потери биологической полноценности после оттаивания) впервые в мире удалось в Советском Союзе. Случилось это в 1947 г. и явилось крупным научным открытием. С того самого времени Страна Советов на всех международных уровнях пыталась застолбить за собой этот научный прорыв, давший мощный импульс развитию животноводства на планете.

Толчок в изучении метода искусственного осеменения сельскохозяйственных дал известный русский и советский биолог профессор Илья Иванов. В основном его имя связано с попытками выведения гибрида человека с шимпанзе. Которые он предпринимал по заданию молодого советского правительства в середине 20-х годов прошлого века во Французской Гвинее. Но еще ранее, в начале 1900-х годов, ученый организовал лабораторию по искусственному осеменению лошадей. Эти работы помогли русской армии в 1-ю мировую войну, так как дали фронтально дополнительно тысячи лошадей.

В российском животноводстве развиваются два направления в КРС: молочное и мясное. На станции искусственного осеменения есть выдающиеся быки-производители как отечественной, так и зарубежной селекции. Лучшие зарубежные быки закупаются в Канаде, Дании, Голландии и Германии.

Как рассказывают на предприятии, здесь стараются сохранить различные отечественные породы. В каких-то регионах невыгодно

Элиту, суперэлиту и суперсуперэлиту наши специализированные картофелеводческие хозяйства закупают в Голландии, в Финляндии или в Германии. Их тиражируют в России и семена уже продают фермерам или крупным хозяйствам, которые выращивают картофель для товарной продажи.

— Вы выращиваете большие объемы картофеля. Где покупаете семена?

— В специализированных семеноводческих хозяйствах с набором обязательных сопроводительных документов: декларация, справки, сертификаты и пр. Наверное, есть картофелеводы, которые по сниженному ценам закупают нелегальный продукт. Естественно, никаких документов на него нет. Но так было и так будет всегда.

— Такие семена вредны, опасны для здоровья?

— Нет, конечно. Просто для того, чтобы семена попали в разряд элитных, необходимо сотрудничать с Роспотребнадзором. Он контролирует всю технологическую цепочку выращивания и заносит в свой реестр. Но за все эти работы необходимо платить, некоторые хозяйства исключают это звено. Получается дешевле. Но по собственному опыту скажу, что лучше купить семена у официального поставщика и спать спокойно, чем «химичить» с семенным материалом. Тем более что государство нам, фермерам и картофелеводам, выделяет дотации на покупку продукции у официальных поставщиков, дополняет по 8 тысяч рублей за каждую тонну. То есть если килограмм семенного картофеля стоит 25 рублей, то нам он обходится в конечном счете по 17.

...Так обстоит дело у профессиональных картофелеводов — ведь им, чтобы отгрузить партию товара на продажу, требуется иметь кучу справок.

При чем здесь дачники и личные подсобные хозяйства, которые по доброте душевной могут уступить полведра своих семян соседу?

Вот почему так задуришь, что ой-ой-ой. Вот почему важно, чтобы он знал своих.

В разных источниках сообщается, что характер быков во многом зависит от его масти, цвета то есть. Так ли это?

Нет, отвечают животноводы. Как правило, характер (бодливость) зависит от комплекции, размеров быка. Чем он мельче по своей породе, тем агрессивнее.

Кстати, многие мои коллеги, побывавшие на настоящей корриде в Испании, отметили, что «те» быки какие-то мелкие. Значит, по этой причине они и гоношистые?

Это мои собеседники не знают, со спортивными бойцовскими породами быков они никогда не сталкивались. Но уверены, что те быки, кроме корриды, больше нигде не годятся. В отличие от элитных элитных, на которых в буквальном смысле держится «большое молоко». Как известно, от худого семени не жди доброго племени.

— Еще говорят, что быки теряют голову при виде красной тряпки или одежды. И сразу бросаются в атаку. Они различают цвета? — спрашиваю я.

— Они полные дальтоники, что называется, 50 оттенков серого. Красный цвет, желтый или синий — ему все равно, для него это оттенки серого. Что происходит с быком, когда он бросается на какую-то тряпку, никто не знает, — поясняют мне.

Есть ли здесь выдающиеся быки — гордость, так сказать, предприятия, своеобразная доска почета?

Так они все выдающиеся! Бывают производители, чьи матки давали молоко 10-процентной жирности. Это вообще за пределами!

Но если о лирике, то да, один их бык, Шоколад, снимался в старом художественном фильме про колхозную жизнь. Его прямо отсюда забрали на «Мосфильм». Приехали и забрали. Киношники, понятно, к нему и близко не подходили, а быка-то нужно вести, транспортировать, потом поить и кормить... Все делали сотрудники станции, дублеры, которые в кадр, естественно, не попадали.

Эти быка, говорят мне, это особое умение. Это не собака на ремешке. Непроста в носу у каждого болтается крупное металлическое кольцо, о предназначении которого знает не каждый горожанин.

Рассказываю: нос — самое чувствительное место у быка. Если он начинает показывать свой буйный нрав, то кольцо в носу нужно провернуть — и тогда он утихомирится. Иногда там даже два кольца, как пирсинг у девушек. Это если к старому кольцу он привык, оно не дает особых болевых ощущений, а если он начинает дурить, ставят дополнительное. И «на работу» водят через специальный карабин и 2-метровую палку на жесткой сцепке. Эта длинная палка называется водила.

— Наступающий год Быка — чисто ваш, — говорю на прощание. — Как коллектив планирует его встретить?

— На работе, по-другому не получается. Такие у нас ребята. У них нет праздничка, а у нас — выходных. Но мы привыкли к такому режиму и не хотим судьбу иную. Кажется, так поется в одной советской песне?



ЭЛИТНОЕ СЕМЯ - ТОЛЬКО В НЕЖНЫЕ РУКИ



В научном сообществе этот факт официально признали только в 1972 г.

В те же годы в мире началось широкое масштабное искусственное осеменение КРС, к тому времени появились современные технологии заморозки бычьего семени. То есть корову в каком-нибудь захудалом сибирском колхозе искусственно осеменяли спермой от самых лучших быков-производителей. И она рожала высокоудойных телок с устойчивым иммунитетом. Бычью сперму Россия поставляла и в братские африканские страны.

И результат не заставил себя долго ждать. Если в начале 70-х годов прошлого века средний удой на корову в европейских странах и в России составлял около 3 тыс. кг молока в год, то благодаря методу искусственного осеменения и на Западе, и у нас он увеличился до 10 тысяч.

— Сегодня, когда мы предлагаем семя нашего быка от буренки, которая давала 10 тысяч кг молока в год, некоторые покупатели заявляют: нет, продайте от другого элитного производителя, чья мамка давала по 15–17 тыс. кг! Такие нынче запросы у российских крестьян! — рассказывает животновод.

— Разбаловали вы своих партнеров! — говорю женщине, которая ухаживает за быками.

— В какой-то степени да, — соглашается она. — Например, на нашей станции искусственного осеменения содержится больше 10 разных пород элитных быков-производителей. Обычно в животноводческих отраслях Европы сосредотачиваются на двух-трех породах скота, больше — экономически накладно. Но у нас огромная страна, разные климатические пояса, зоны. Стараемся поддерживать генетическое разнообразие с учетом пожеланий фермеров.

В российском животноводстве развиваются два направления в КРС: молочное и мясное. На станции искусственного осеменения есть выдающиеся быки-производители как отечественной, так и зарубежной селекции. Лучшие зарубежные быки закупаются в Канаде, Дании, Голландии и Германии.

Как рассказывают на предприятии, здесь стараются сохранить различные отечественные породы. В каких-то регионах невыгодно

Элиту, суперэлиту и суперсуперэлиту наши специализированные картофелеводческие хозяйства закупают в Голландии, в Финляндии или в Германии. Их тиражируют в России и семена уже продают фермерам или крупным хозяйствам, которые выращивают картофель для товарной продажи.

— Вы выращиваете большие объемы картофеля. Где покупаете семена?

— В специализированных семеноводческих хозяйствах с набором обязательных сопроводительных документов: декларация, справки, сертификаты и пр. Наверное, есть картофелеводы, которые по сниженному ценам закупают нелегальный продукт. Естественно, никаких документов на него нет. Но так было и так будет всегда.

— Такие семена вредны, опасны для здоровья?

— Нет, конечно. Просто для того, чтобы семена попали в разряд элитных, необходимо сотрудничать с Роспотребнадзором. Он контролирует всю технологическую цепочку выращивания и заносит в свой реестр. Но за все эти работы необходимо платить, некоторые хозяйства исключают это звено. Получается дешевле. Но по собственному опыту скажу, что лучше купить семена у официального поставщика и спать спокойно, чем «химичить» с семенным материалом. Тем более что государство нам, фермерам и картофелеводам, выделяет дотации на покупку продукции у официальных поставщиков, дополняет по 8 тысяч рублей за каждую тонну. То есть если килограмм семенного картофеля стоит 25 рублей, то нам он обходится в конечном счете по 17.

...Так обстоит дело у профессиональных картофелеводов — ведь им, чтобы отгрузить партию товара на продажу, требуется иметь кучу справок.

При чем здесь дачники и личные подсобные хозяйства, которые по доброте душевной могут уступить полведра своих семян соседу?

Вот почему так задуришь, что ой-ой-ой. Вот почему важно, чтобы он знал своих.

В разных источниках сообщается, что характер быков во многом зависит от его масти, цвета то есть. Так ли это?

Нет, отвечают животноводы. Как правило, характер (бодливость) зависит от комплекции, размеров быка. Чем он мельче по своей породе, тем агрессивнее.

Кстати, многие мои коллеги, побывавшие на настоящей корриде в Испании, отметили, что «те» быки какие-то мелкие. Значит, по этой причине они и гоношистые?

Это мои собеседники не знают, со спортивными бойцовскими породами быков они никогда не сталкивались. Но уверены, что те быки, кроме корриды, больше нигде не годятся. В отличие от элитных элитных, на которых в буквальном смысле держится «большое молоко». Как известно, от худого семени не жди доброго племени.

— Еще говорят, что быки теряют голову при виде красной тряпки или одежды. И сразу бросаются в атаку. Они различают цвета? — спрашиваю я.

— Они полные дальтоники, что называется, 50 оттенков серого. Красный цвет, желтый или синий — ему все равно, для него это оттенки серого. Что происходит с быком, когда он бросается на какую-то тряпку, никто не знает, — поясняют мне.

Есть ли здесь выдающиеся быки — гордость, так сказать, предприятия, своеобразная доска почета?

Так они все выдающиеся! Бывают производители, чьи матки давали молоко 10-процентной жирности. Это вообще за пределами!

Но если о лирике, то да, один их бык, Шоколад, снимался в старом художественном фильме про колхозную жизнь. Его прямо отсюда забрали на «Мосфильм». Приехали и забрали. Киношники, понятно, к нему и близко не подходили, а быка-то нужно вести, транспортировать, потом поить и кормить... Все делали сотрудники станции, дублеры, которые в кадр, естественно, не попадали.

Эти быка, говорят мне, это особое умение. Это не собака на ремешке. Непроста в носу у каждого болтается крупное металлическое кольцо, о предназначении которого знает не каждый горожанин.

Рассказываю: нос — самое чувствительное место у быка. Если он начинает показывать свой буйный нрав, то кольцо в носу нужно провернуть — и тогда он утихомирится. Иногда там даже два кольца, как пирсинг у девушек. Это если к старому кольцу он привык, оно не дает особых болевых ощущений, а если он начинает дурить, ставят дополнительное. И «на работу» водят через специальный карабин и 2-метровую палку на жесткой сцепке. Эта длинная палка называется водила.

— Наступающий год Быка — чисто ваш, — говорю на прощание. — Как коллектив планирует его встретить?

— На работе, по-другому не получается. Такие у нас ребята. У них нет праздничка, а у нас — выходных. Но мы привыкли к такому режиму и не хотим судьбу иную. Кажется, так поется в одной советской песне?

Самыми крупными быками-производителями считаются голштинской, герефордской и бельгийской пород. Их вес составляет от 900 до 1200 кг, а рост в отдельных случаях доходит до... 196 сантиметров! Бык фарфоровой породы из Италии весил 1740 кг.

SOS!

САМЫЕ ОПАСНЫЕ ЗИМНИЕ ВОДОЕМЫ В ПОДМОСКОВЬЕ

Там наиболее тонкий лед

Толщину льда на 62 водоемах Подмосковья измерили работники Моссоблужспаса совместно с сотрудниками Госинспекции по маломерным судам. Оказалось, что в некоторых местах она доходит до 50 сантиметров, а в некоторых сужается до пяти миллиметров. Средняя же толщина составляет 22 сантиметра.

— Несмотря на значительное понижение температуры воздуха в регионе, продолжают вызывать опасность водоемы, где лед еще недостаточно окреп и не достиг толщины 7 см, чтобы выдержать вес взрослого человека на одном квадратном метре, — рассказали в пресс-службе Моссоблужспаса.

Спасатели составили перечень самых опасных водоемов, где лед обманчив и очень хрупок. Отправляться туда на рыбалку или чтобы покататься на коньках они настоятельно не рекомендуют. В черный список попали реки:

- Лопасня в Чехове;
- Ока в Серпухове, Ступине, Кашире, Озерах, Луховицах;
- Москва в Коломне, Бронницах и Жуковском;
- Клязьма в Богородском;
- Яуза в Мытищах;
- Вохонка в Павловском Посаде;
- Гордоловка в Ступине;
- Пахра в Подольске;
- Волга в Дубне;
- Нахабичка в Красногорске;
- Шатурская группа озер.

ИЗ-ЗА СВОЕЙ КАРТОШКИ ДАЧНИКИ МОГУТ ПОПАСТЬ «ПОД РАЗДАЧУ»

Тему посадочного материала подняли в угоду монополистам?

бухгалтерия и не нужна. Его устраивает цена, горячие заверения продавца в невяреватости плодovitости данного сорта — и этого вполне достаточно.

Как вообще налажена система купли-продажи сертифицированного посадочного материала? Звоним в Рузу крупному подмосковному фермеру Степану Соломонову.

— Мне это всплеск волнений непонятен, — говорит он. — Это два типа картофеля: товарный — для торговли на рынках и в магазинах — и семенной. Сегодня своего семенного фонда клубней в России нет.



Владимир ЧУПРИН.

Светлана РЕПИНА.

с 1-й стр.
СПРАВКА
«МК»

Схема тюремного «колл-центра» такова: уголовник из колонии или СИЗО звонит гражданину и под разными предлогами выманивает у него деньги. Самые распространенные способы. Ваш сын (дочь) сбил человека, срочно нужны деньги, чтобы откупиться. Вашего родственника задержала полиция с наркотиками, необходимы отступные. С вашей карты в банке попытались снять деньги, сообщите три цифры на обратной стороне, чтобы засечь мошенника.

Для начала расскажу, какотреагировали сотрудники одного московского СИЗО, где в этом году прикрыли колл-центр, на вопрос о нем.

«Ну, было там два десятка мобильных телефонов, сотня сим-карт, да еще подзарядка. И все».

Да, на полноценный колл-центр это не тянет. Никакого специального помещения с серверами и мощными компьютерами там не нашли. Обычная камера, где держали много мобильных. Но, может, в колониях все по-другому, посерьезнее?

Владимир Васильевич на днях освободился после почти двадцатилетней отсидки и, похоже, очень скоро снова отправится за решетку (расплатился с таксистом фальшивой пяти тысячной купюрой, тот уже написал заявление в полицию). Так что можно сказать, мы поймали его в короткий промежуток между сроками.

У АППАРАТА Я И МОЯ ХАТА

Владимир Васильевич на днях освободился после почти двадцатилетней отсидки и, похоже, очень скоро снова отправится за решетку (расплатился с таксистом фальшивой пяти тысячной купюрой, тот уже написал заявление в полицию). Так что можно сказать, мы поймали его в короткий промежуток между сроками.

Расскажите про колл-центры, которые, как уверяют, есть чуть ли не в каждой колонии.

— Да ну, никаких колл-центров я не видел никогда. А я всю жизнь в тюрьме, прошел много лагерей и пересылкок.

Как же нет, когда следствие уверяет, что есть и что такие колл-центры наносят людям огромный ущерб. К слову, мне самой как-то звонили «из службы безопасности банка», а из ними пошутила насчет того, что надо прийти к ним за решетку и проверить их права (как член ОНН).

— Так это ж просто звонят отдаленные эски, и все. Я сам так делал.

И вам толкую про то, что никаких помещений с серверами и компьютерами нет. У эски есть телефон. Вот, скажем, такой (называет марку) — он по мощности и по памяти не хуже компьютера. Дальше скачиваются разные приложения банковские, базы и так далее. И все, эски работает. Нет ничего, что эски не может сделать с телефона на зоне, что вы делаете с компьютера на воле.

Однако на воле, где больше возможностей, мало кто может получить все эти нужные базы данных, чтобы потом обзавестись людьми, списывать деньги с их счетов.

— Кто сказал, что на воле больше возможностей? На воле тебе надо приготовить покушать и семью накормить, ну и другие дела. А эски на государственном обслуживании. Делать ему нечего, времени свободного полно. Взял в руки телефон — и занимается. У нас были такие, что на воле они алкоголь и туеядыши, а в лагере — хоп, у него Интернет!

Им еще надо научиться пользоваться.

— А что, те, кто шарит в компьютерах и Интернете, на зону не заезжают? Еще как. А один такой может обучить всех желающих. Знания на зоне накапливаются и накапливаются. Люди сидят годами и все время совершенствуются. Так сказать, грызут гранит науки и постигают прелести технического прогресса. Ну а если еще есть



У АППАРАТА Я И МОЯ ХАТА

чья симка, находишь телефонные номера родных и близких и звонишь им. «Мам, я попал в отдел полиции, срочно нужны деньги на адвоката, перечислай на карту, привязанную к этому номеру». Ну и это все в разных вариациях (попал в аварию, например). Устаревший метод, надо сказать.

— Какой же актуальный?
— Берешь фоточки девушки красивой, из журнала, штук пять. Создаешь аккаунт в соцсетях и регистрируешься на сайте знакомств. Начинаешь переписываться с мужчинами. «Какая девочка!».

Потом просишь у кого 200 рублей, у кого 500. А если сексом займешься виртуальным — 5 тысяч дают.

— Только под девочек косите?
— Ну почему? И мужские аккаунты делают. Знакомиться с одинокой женщиной, телефончик берешь, звонить ей начинаешь постоянно. Трещишь с ней часами по ватсапу, комплименты, обещания и все такое. И клиентка растаяла. А потом типа ты срочно к ней хочешь выехать, но проблемы с деньгами (придумываешь поводы, я вам их озвучивать не хочу, чтобы другие на вооружение не брали). И все — она тебе перечисляет, а ты растворяешься на просторах Интернета.

— А тюремная «служба безопасности банка» как работает?

— Да все элементарно. Вообще проблем нет получить базу телефонов и дальше убедить их хозяев дать тебе номера банковских карт.

— У вас голос и манера говорить даже отдаленно не напоминают то, как общаются сотрудники банков.

Собеседник тут же меняет голос до неузнаваемости.

— Здравствуйте, Ева Михайловна. Я сотрудник банка. У вас счет арестовали.

— Как вы так голос поменяли?

— Ха-ха. Я и не так могу. Когда данные какие-то надо, звоню и представляюсь сотрудником органа: «Здравствуйте, это прокуратура. Где вы сейчас постоянно проживаете?»

— Снимаю шляпу. Но где вы прячете телефоны и как вам их пронести?

— Ты что, опер? Я не буду на эти вопросы отвечать. Ладно-ладно. Пронести батарею чужую, за ней делаешь отверстие, замазываешь зубной пастой и ставишь обратно батарее.

— Но ведь сотрудники могут зайти в любой момент.

— Вот барак, вы там сидите, и там

Еще один метод — когда узнаешь,

КАК РАСПОЗНАТЬ «ТЮРЕМНОЕ МОШЕННИЧЕСТВО»

■ Если вас попросили назвать номер банковской карты и код на ее обороте — не сомневайтесь, это «служба безопасности тюрьма-банка».

■ В ответ на предложение оператора «банка» назвать свои паспортные данные сообщите, что вы сейчас стоите как раз рядом с отделением и готовы там все показать. Смотрите на реакцию.

■ В ответ на просьбу «прокурора» или «следователя» сообщить адрес его ФИО, должность, место работы и скажите, что перезвоните ему на служебный телефон.

■ Меняйте периодически пароли в онлайн-кабинетах банковских приложений.

■ Пошутите в духе «вечер в хату», посмотрите на реакцию.

■ Кстати, по опыту моей коллеги многие данные в продающих базы мобильных телефонов утекают из онлайн-магазинов — это стало понятно, поскольку в разных магазинах она регистрировалась «из конспирации» под разными именами, и именно их называли мошенники, пытаясь развести ее на деньги по телефону. Так что сразу становилось понятно: звонят жулики.

видеокамер внутри нет — они только на КПЗ и по территории. Сотрудники рассуждают так: работы нет, так что делайте, что хотите, но главное — не шлитесь по территории и периодически попадайтесь на видеокамеры. В барак один из нас всегда у окна. «Палевщики» его называем. Он докладывает: «Мусор вышел с КПЗ. Дошел до берега. Пошел налево. Идет к нам!» И за это время вы успеваете все спрятать. Скрошено много. Но я особо не прятал, спал с двумя телефонами в руках.

— Некоторые сотрудники в курсе вашей «банковской деятельности».

— А вы как думаете?

— Думаю, без их покровительства не обошлось.

— По-разному бывает. Иногда не в курсе. Иногда делают вид, что не в курсе. А иногда сами процент получают.

Комментарий юриста Алексея ФЕДЯРОВА: «Я склоняюсь к тому, что тюремные колл-центров в обычном понимании нет как таковых. Что нужно для работы колл-центра? Помещение, изолированное от сотрудников, эзков и любых звуков, — а в колонии постоянные крики, сигналы к отбою, построению, завтраку...

Придется строить, построим, завтраку... Справится? «Здравствуйте, вас беспокоит служба безопасности банка... Иванова, в спецешты!»

Нужна техника — желательна хотя бы один ноутбук, модем, роутер и прочее офисное оборудование, чего мы даже не замечаем, но без чего такой проект не заработает. Предположим, что организовали заключенные помещения, протасовали оргтехнику, подобрали персонал, сумели сделать все это тайно от администрации (хотя это смешно), так в первый же день об этом узнают все осужденные, и каждый опер, и инспектор безопасности.

Думаю, под условным названием «колл-центры» в действительности скрывается что-то мобильное и подвижное. Работают небольшими группами — по 3-5 человек под присмотром «смотрящих» или администрации — а иногда и тех, и других.

Ева МЕРКАЧЕВА.

СРОК С МУЗЫКОЙ

Джаз-бэнд заключенных девушек оживил жизнь челябинской колонии

«В джазе только девушки» — в случае с духовым оркестром «Мечта» иначе и быть не могло. Все его участницы, мастерицы играющие на саксофоне, трубе, гитаре, баяне и ударных, отбывают наказание в челябинской женской исправительной колонии №4. Как осваивали инструменты и что такое джаз-бэнд за решеткой, рассказали «консерваторки», у которых за плечами две и более судимости.



— При этом он очень чувственный, — говорит эск Нонна Голышина. — Он ближе всех к человеческому голосу. Берешь инструмент и начинаешь рассказывать историю, слова здесь не нужны, достаточно одного звука.

Саксофон в руках осужденной оживает. Над колонией льется ставшая знаковой мелодия из мультфильма «Розовая пантера».

Нонна Голышина в колонии уже 3,5 года. Отбывает 8-летнее наказание по 228-й, «народной» статье, за хранение наркотиков. Здесь, на зоне, встретила свою давнюю подругу, которая и привела ее в духовой оркестр.

В школьные годы я закончила два класса музыкальной школы. Больше музыкой не занималась, — рассказывает Нонна. — Но был и слух, и чувство ритма. Сначала полтора года играла на трубе, потом освоила саксофон. Это уже более серьезный агрегат, идущий от губ к рожку. Саксофон может звучать и сложно, и расслабленно, и романтично. Кстати, это единственный инструмент, звук которого до сих пор не смогли воспроизвести на синтезаторе.

Нонна рассказывает, как делала специальные упражнения на дыхание, смотрела видеоуроки. Признается, что было очень трудно, порой наступало отчаяние.

— Но игра на инструменте — это ведь само по себе путешествие. Можно мысленно вырваться из-за «колочкис», тебе открывается другой мир. Музыка стала приносить мне большую радость.

Кумирами для Нонны являются не Чарли Паркер и Кэнди Далфер, а челябинская саксофонистка Маргарита Шапошников, которая, по словам Нонны, «сумела так хорошо понять мужскую музыку».

Занятия музыкой не освобождают ее от работы. За саксофон Нонна берет после смены на швейной фабрике. Строчит на швейной машинке, а потом берет в руки инструмент. Впереди еще 4,5 года за решеткой, срок у саксофонистки заканчивается в 2025 году.

Инициатором появления в колонии джаз-бэнда стал начальник ИК-4 Герман Керопян. Полковник внутренней службы привлек к занятиям с осужденными коллегу, сотрудника регионального ГУФСИН Дмитрия Спирева, который в свободное от службы время дирижирует вокально-инструментальным ансамблем «Уральская крепость».

Задача создать из непростого спецконтингента женского пола духовой оркестр казалась непостижимой. В колонии «мотают» срок неоднократно судимые дамы.

— Это было волнительно для всех. Никто из осужденных женщин раньше не занимался музыкой. Начинать пришлось с нуля, — делится Дмитрий Спирев. — Постепенно дело пошло, на гитаре захотели научиться сразу восемь человек, но потом многие отсыпались, как бывает всегда. Те, кто остался, серьезно увлеклись музыкой, начали осваивать инструменты, которых становилось все больше. Для коллектива приобрели саксофон, председатель

Общественной наблюдательной комиссии Челябинской области Василий Катанэ подарил нам баян, домру, маракасы.

В фильме «В джазе только девушки» дамский оркестр именовался «Великосветский джаз красотики Сюю», осужденные челябинской колонии назвали свой коллектив «Мечта», что вполне логично для жизни за решеткой. Сейчас в тюремном джаз-бэнде девять человек: саксофонистка, баянистка, трубачи, барабанищи... Среди оркестрантов нет Дездемоны, Дафны, Душечки, Долорес, а вполне себе Тани, Оли, Нонны, Жени, Марины... У каждой за плечами свой «Чикаго», еще то криминальное прошлое, о котором они вспоминать не хотят.

Ныне в арсенале у арестанток для выступления на сцене яркие костюмы, а перед концертами для них даже приглашают визажистов.

Начинали с «Катюши», «Калинки» и «Вечернего звона», а потом замесились на всемирный хит «Шизгар» голландской группы Shoking Blue. И подготовили к Новому году композицию UNO, играют ее так же азартно, как поп-рэп-группа Little Big.

— Когда репетировали «Шизгару», с нами работал хореограф, мы это произведение исполняем с элементами танца, — рассказывает осужденная Марина Шумарова, которая играет в оркестре на трубе.

На выступлении тюремного духового оркестра всегда полный аншлаг. Зритель по ту сторону забора из колочей проволочки неистовствует и благодарный. Апогей наступают, когда на одной сцене объединяют свои волю джаз-бэнды из женской и мужской зон.

— Мы вместе с оркестром из мужской колонии исполнили «Шизгару», получился этаким ритмичным веселым танцевальным фанк. Ребята приехали к нам со своими инструментами, барабанной установкой, электрогитарами. Была полная сцена талантливых людей. Следом состоялся ответный визит. Мужская колония от нас просто обалдела, аплодисменты заглушили музыку, — говорит улыбаясь Марина.

Марина Шумарова, как и все остальные участницы «Мечты», отбывает наказание по статье за наркотики. В колонии она два года. Признается: когда в лаборатории на швейном производстве переносит по лекалам чертежи на ткань, мысленно проигрывает в голове мелодию. На свободу она выйдет только через 5 лет.

А вот для еще одной девушки мечты, Евгении Дедовой, десятилетний срок закончился. Соллистка оркестра, которая играла на трубе-корнете, вскоре должна освободиться условно-досрочно. Женщина признается, что на воле и подумать не могла, что освоит этот сложный медный духовой инструмент, без которого не обходится ни один джаз-бэнд. Всем хороши оркестранты, привлекают внимание внешне, тонко чувствуют музыку, но никто не умеет импровизировать, даром что в тюремных робах. Но, как говорил герой фильма «В джазе только девушки» Огюст Филдинг III: «У каждого свои недостатки!».

Светлана САМОДЕЛОВА.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

с 1-й стр.

Владимир начинает рассказывать о том, что наболело: — Когда Марии Ивановне стало плохо, она с трудом дышала, приехала «скорая», медики предположили, что у нее коронавирус. Увезли ее в Майминскую центральную районную больницу. Взяли текст и у нее, и у меня. Трудно Марии Ивановну там продержали, пропали. Коронавирус не обнаружил и отправили домой. Терапевтическое отделение было переполнено, сказали: «В больнице она может поймать вирус».

Но ей с каждым днем становилось все хуже и хуже. Мы вызвали «скорую», врачи приехали, меряли температуру и давление, делали укол, выписывали лекарства и уезжали. И так пять или шесть раз.

У Марии Ивановны было учащенное дыхание, она задыхалась. В последние три дня вообще ничего не ела. Что-то попробует, покусает — ее тут же рвет. Лежала, плакала, говорила тихо: «Почему они меня не забирают в больницу?» Звала меня: «Волюда, Волюда...» Представляете мое состояние. На моих руках умирал человек, а я ей ничем помочь не мог. Снова и снова набирал номер «скорой». Говорил медикам: «Она есть уже не может, у нее в горле все перешло. Задыхается. У вас же есть соответствующее оборудование. Помогите. Почему у вас такое отношение к больным?» Врачи приехали, делали укол и говорили: «Ничем помочь не можем. Она уже в таком возрасте... Что вы хотите?»

В последний раз «скорая» еще не успела от нас вернуться на подстанцию, как мы снова вызвали врачей... Но в больницу Марию Ивановну так и не забрали. Она умерла у меня на руках при полной памяти и в ясном сознании.

Мы ведь с женой в последнее время каждые полгода клали ее в больницу. Ее прокапывали, и она снова была как огурчик. Ухаживала за курочками, проводила время во дворе, на свежем воздухе. Я уверен, если бы Марию Ивановну сейчас забрали в больницу и пролечили, поддержали с помощью капельницы, она бы еще жила. Она сама ходила, у нее сохранилось хорошее зрение...

ДО ПОСЛЕДНЕГО ВЗДОХА...



возрастом ей стало тяжело управлять по дому, я начал ходить к ней, опрашивать. Когда разошелся с женой, остался у Марии Ивановны жить. Взял все заботы о ней на себя.

— У нее остался кто-то из родни?
— У нее были какие-то дальние родственники, но потом все про нее забыли.

— Мария Ивановна вспоминала своего первого мужа — писателя, актера и режиссера Василия Макаровича Шукшина?
— То, что было недавно, она порою забывала. А вот далекое прошлое помнила в деталях. Я увеличил ее фотографии. И они в рамках стояли рядом с ней на столе. Василий Макарович был с ней все время рядом. Она все время смотрела на его снимок. В обиде на него она не была. Она вообще была такой человек, что ни на кого не держала зла, что бы плохого ей люди ни делали, всех прощала.

Очень часто Мария Ивановна перечитывала книги Василия Шукшина. До последних дней обходилась без очков. Любила перебирать открытки и письма, а также почетные грамоты, которых у нее была целая стопка. Во время пандемии мы ее берегли. Старались, чтобы в доме было как можно меньше посторонних. Я купил Марии Ивановне сямского котика, в котором она души не чаяла. Все время сидела и лежала с ним в обнимку.

— Последняя жена Василия Шукшина — Лидия Федосеева-Шукшина — и его дочери Ольга и Мария как-то помогли Марии Ивановне?
— Я как-то позвонил один раз Ольге, сказал, что Мария Ивановна Шумская сильно заболела, на «скорой» ее увезли в больницу. Ольга была то ли в Египте, то ли в какой-то другой африканской стране, на сообщение отреагировала своеобразно, сказала: «Надо заранее к этому готовиться». Я так до конца и не понял, что она имела в виду. Она, видимо, думала, что я буду у нее просить денег. Успокоил Ольгу: «Нам ничего в материальном плане не надо». Марии Ивановне нужна была психологическая поддержка. Ее тогда откачали, прокапали, она потом еще два года прожила.

Сейчас, когда Марии Ивановны не стало, с их стороны не позвонил и не выразил соболезнование никто.

— А что стало с двумя гражданскими мужьями Марии Ивановны Шумской?
— Я не знаю, откуда взялись сведения о двух гражданских браках. Мария Ивановна сошлась в свое время только с одним мужчиной. Прожила с ним недолго. Он пил. Мария Ивановна его бросила, сказав: «Собирайся, уходи, мне пьяницы не нужны». Это было достаточно давно. Его уже нет на свете. (Односельчане рассказывали, что однажды Валерий, чтобы раздобыть деньги на бутылку, продал собрание сочинений Горького, где в одном из томов между страницами лежала одна-единственная фотография 18-летнего Василия Шукшина, которая была у Марии.)

— Авт.)

Старожилы вспоминали, что Мария была первой красавицей на селе. Парни буквально водили хороводы вокруг стройной, голубоглазой Мани с длинной пышной русой косой и ямочками на щеках. А она выбрала Василия. Ждала, когда приедет на выходные из Бийска, где он учился в автомобильном техникуме, из Калуги, где работал на турбинном заводе, потом из армии, где служил на флоте, из Москвы, где учился во ВГУКе...

Они расписались в августе 1955-го. Амбициозный Василий Шукшин уехал в Москву. Маша не представляла себе жизни в большом шумном городе и предпочла остаться ждать его дома. В столице у Василия началась бурная личная жизнь. И вскоре его мать в Сроках получила письмо, в котором он сообщал, что хочет развестись с женой, так как полюбил другую женщину.

Вера и Владимир Ковалевы.



Мария, окончив педагогический институт в Новосибирске, уехала из Сроков работать учительницей в село Маймы. Они увиделись с Василием Шукшиным потом лишь однажды, в 1964-м, и больше никогда не встречались.

Всю жизнь она проработала сельской учительницей. Выйдя на пенсию, пепа в хоре ветеранов, который действовал при местной библиотеке. Она так и осталась женой Василия Шукшина, потому что официально они не развелись. Чтобы заключить новый брак, Шукшин предпочел потерять свой паспорт, чтобы получить новый, без штампа о браке.

В 1963-м Василий Шукшин женился на дочери писателя Анатолия Софронова — Виктории Софроновой. Через два года у них родилась дочь Катя. Но Василий Макарович закрыл уже новый роман. В 1964-м он женился на актрисе Лидии Александровой. Но и этот брак из-за любовных походов Шукшина и его пристрастия к спиртному оказался недолговечным. А вскоре в его жизни появилась актриса Лидия Федосеева, которая родила ему двух дочерей: Марию и Ольгу.

Односельчане уверены, что Мария Ивановна Шумская могла бы как родственница претендовать на часть наследства Василия Шукшина. Но сами тут же объясняют, что это было не в характере Марии Ивановны.

У сельской учительницы была квартира в Майме на четвертом этаже. Лифта в старом доме не было. Пожилой женщине было тяжело спускаться во двор и возвращаться домой. Тогда вместе с ее опекуном Владимиром Ковалевым они приняли решение продать квартиру и купить дом.

К тому времени Владимир встретил свою вторую половинку, Веру. Они объединили усилия и переехали в свой дом, расположенный в поселке Рыбалка на берегу реки Катунь. Владимир с Верой вместе уже четыре года.

— Мы подыскивали дом в сельской местности, чтобы у Марии Ивановны была возможность чаще бывать на свежем воздухе, — говорит Вера. — Нам повезло попасть в живописный уголок — в поселок Рыбалка. Живем мы уединенно, около горы. Даже дачи у соседей находятся на расстоянии. У нас свой участок, свой огород, свои овощи. Мы завели курочек. Мария Ивановна их с удовольствием кормила. Потом появились кролики. Она для них шипала травку, называла их зайчиками, они у нас все беленькие. Мария Ивановна была полноценным членом нашей семьи. Мы делали для нее все возможное. Володя



последние два года не работал, Мария Ивановна требовала ухода. У меня свой бизнес, оставить его я не могла. А Марию Ивановну нужно было поднять, умыть, три раза в день накормить. Володя ухаживал за ней как за родной матерью.

— Кто-то навещал Марию Ивановну в поселке Рыбалка?
— В июле на ее день рождения приезжали подружки, — говорит Владимир. — Сами понимаем, что возраст у всех у них уже немаленький, переезды им даются непросто.

— Вам кто-то помог с похоронами?
— Нет, все организовывали на свои деньги, потратили все накопления, какие были. На прощани с Марией Ивановной было человек 50. Пришли учителя из тех школ, где она работала. Мария Ивановна сначала преподавала в первой школе в Майме, потом во второй. Общий стаж у нее — более 40 лет. Приехала на прощание ее подруга-однокурсница Валентина Ивановна Филиппас, которая с Марией Ивановной сидела в школе за одной партой. Ей тоже 91 год.

Приехала на похороны депутат, которая рассказала о кончине первой жены Шукшина в своем Инстаграме. Даже венки не привезла. Мы думали, что венками покорем всю могилку. Но их было всего штук 7-8... Был кто-то из местных корреспондентов. В общем, приехали, отметились для галочки. Никакой помощи нам оказано не было. Никто не дал ни копейки.

— А как же администрация села Сропки, где находится Дом-музей Василия Шукшина и ежегодно проводится фестиваль «Шукшинские чтения»?
— Они мне сказали: «Давай, вези Марию Ивановну сюда». В Сроках у нее похоронены мать, и отец. От нас Сропки в 50 километрах. Там все замело — ни проехать ни пройти. И кладбище все завалено снегом. А от нас погост в Рыбалке в 200 метрах, совсем рядом, будет возможность сходить, посмотреть за могилкой. Мария Ивановна сама говорила: «Де я живу, там и хочу лежать в землю». У нее не было желания, чтобы ее похоронили в Сроках.

Мария Ивановна умерла 7 января, на Рождество. Отметим и 9 дней со дня ее кончины, и 40. Все сделаем по-человечески.

В прокуратуре Республики Алтай, в свою очередь, рассказали, что в связи с информацией, изложенной в СМИ о некачественной современной медицинской помощи Марии Шумской, начали проводить проверку. При выявлении нарушений будут приняты меры прокурорского реагирования.

Светлана САМОДЕЛОВА.

с 1-й стр. Подлая идея: белому вставать на колени перед чёрным. Это моментально развратило, растлило многих чёрных (особенно малообразованных и низкоинтеллектуальных), ибо коленапреклонение и рабование развращают дурака мгновенно: он всерьёз начинает считать себя высшим существом — повелителем того, кто стоит перед ним на коленях. Для умного рабование неприемлемо и отвратительно. Дурак же сразу верит в своё величие. Ещё бы: ведь перед ним на коленях не один и не двое — перед ним на коленях (в его пустой голове) вся белая раса.

Это коленапреклонение моментально и убийственно калечит белых. Если они верят в свою вечную вину за рабство чёрных в XVIII веке, то они просто идиоты. Точно так же только идиот-еврей может верить в свою вину, слыша вечное обвинение: «Вы нашего Христа распяли». Нормальный должен ответить: «Я не распял. Он — не ваш». Отвечать надо за себя, а не за толпу. Сегодняшняя толпа или двухтысячелетней давности — разницы нет. Толпа — это массовая глупость. Толпа гениев — абсурд, нечто невозможное.

«На колени!» Согласиться — значит признаться справедливой коллективной ответственности. За происходящее сегодня она, безусловно, есть. А за прошлые века и тысячелетия... Ну, пойдите утопитесь, если ваш прапрадедушка кого-то убил, ограбил, изнасиловал. Или, будучи кроманьонцем, насиловал и ел неандерталка.

Сегодняшний еврей может горько и с ужасом переживать гибель шести миллионов своих сородичей, но требовать, чтобы 20-летний немец встал на колени по той причине, что, может быть, его прадед был в СС... А вдруг нет? Вдруг его прадед был хороший немец?

А вдруг этот белый американец (которого сплотившие чёрные и белые американцы сейчас заставляют встать на колени) — потомок евреев, эмигрировавших в США из России в XX веке? Его прадедители не были и не могли быть рабовладельцами.

За что он встает на колени? За свою белую кожу. Значит, при фашизме за длинный нос — в газовую камеру, а при демократии за белую кожу — на колени.

Это просто позор. Это безумие, которое вредно в пустые головы и слабые души. А когда безумие диктует (и не просто диктует, а торжествует, правит бал), то умные, но слабодушные заставляют себя верить. Они бормочут: «Может быть, сейчас именно в этом серьезная правда». Так некоторые интеллектуалы заставляли себя верить в правильность линии партии. Кто — в ВКП(б),



НА КОЛЕНИ НЕ ВСТАНУ

Белые моют ноги угнетенным чёрным.

кто — в НСДАП. «Партия не ошибается! Партия не может ошибаться!»

Может. Партия может лгать, грабить, убивать. Партия — это всего лишь группа людей. Чаще всего: лидер и исполнители, иерархия. А кто во главе? Светоч разума? Или человек, который хочет быть гением всех времён — то есть самым умным. А путь один: всех остальных сделать дураками или заставить покорно притворяться дураками. (Мода — такой же диктатор. Она объявляет: модно быть лесбиянками. Дурачье верит, а слабодушные покоряются.)

Массовый человек (участник государственной массовой) даже не понимает, что не сам взбесился, не сам додумался увидеть бесчисленных врагов. Он не понимает, что ему ежедневно прививают бешенство, добавляя «энтузиазма».

Массовый человек не может обойтись без духа и мысли. Он говорит, философствует, пишет, но его мыслительный продукт — извращённый дух, грошовая интеллектуальность. Наш воздух отравлен высокоортными продуктами массовой мысли. Горы малограмотной извращённой литературы

давят страну и не дают возможности дышать. Массовый человек присвоил себе право думать, говорить, писать, а всем остальным он заткнул рот и, застраховавшись от возражений, использует своё преимущество таким манером, что в глазах темнеет и хочется проклясть либеральную демократию, которая научила каждого читать и писать. Такое чувство, будто мысли и слова навсегда лишили смысла из-за такого подлого злоупотребления.

Дикарь? При этом слове человек XIX века мысленно сразу видел существо в набедеренной повязке, сплошь покрытое татуировками, с кольцами в носу и в губе, скачущее под грохот тамтама.

В XXI веке это называется бикини, синг, дискотека. Но чем больше колец у человека в носу, тем меньше мозга у него в голове, и чем громче грохочет музыка, тем меньше мозги способны думать. Это просто медицинский факт.

...Равенство? Что вы имеете в виду, прозвоня это слово? Даже сорта селедки не равны по вкусу и цене. Запретить названия «камбала», «окунь», «бельдюга», оставить

общее для всех — «рыба». Слова «икра» и «молоки» тоже запретить, ибо они говорят о половом неравенстве и могут кого-то обидеть.

Давно следует уничтожить списки нобелевских лауреатов. Там сплошное неравенство из каждого репродуктора, пёрла из каждого номера каждой газеты, и дети впитывали её с молоком матерей и перегаром отцов. Этому, о ком я вспомнил, было семь, и стоило ему выйти во двор — его окружали мальчики постарше и поумнее и орали: «Жид, вставай на колени — благодари, что живёшь на нашей земле!» А их мамы и бабушки стояли у них за спиной и сочувствовали общей беде, повторяя: «Гитлер вас не дерзает!». Это было странно: Гитлер же страшный враг, а эти тётки жалели, что он не успел убить некоторых советских людей.

Он упирался, а они плевали ему в лицо. Ему было жутко и отвратительно до рвоты, но на колени он почему-то встать не мог. Теперь он говорит: «Если я в семь не встал на колени, зачем мне делать это в 77? Лучше, когда тебе плюют в лицо, чем ты сам плюнешь в своё. Вот уж от чего не отмошься».

...Мы не знаем, как сейчас ведут себя храбрые чёрные мальчики, когда в каком-нибудь дворе Америки им попадает плохой белый мальчик — плантаторское отродье.

★ ★ ★

Уступить бешеной толпе? Отказаться от права думать? Согласиться, что не имеешь права высказывать свои мысли, если они неприятны толпе — то есть демократическому большинству? Это и значит встать на колени.

Сознание опасности? Да, могут заблокировать, заткнуть рот, назвать идиотом.

МОЯ МОСКВА

Москва — мегаполис, где проживает огромное количество пожилых людей и продолжительность жизни в котором постоянно растёт. К сожалению, пандемия внесла в его жизнь свои коррективы: новая коронавирусная инфекция, увы, особенно опасна своими осложнениями и летальными исходами для пожилых людей. Однако сегодня, к счастью, в городе доступен самый эффективный вид защиты от этой серьезной угрозы — вакцинация. Почему так важно привиться людям старше 60 лет, «МК» рассказала главный внештатный специалист-гериятр, замдиректора по гериатрической работе ФГУ «РГНК Росздрав», ФГБОУ ВО «РНМУ имени Н.И.Пирогова» Минздрава России, д.м.н., профессор Надежда Константиновна РУНИКИНА.

— Надежда Константиновна, кто находится в группе риска по коронавирусу?

— В группе риска по опасности заражения и течения коронавирусной инфекции прежде всего — люди пожилого и старческого возраста. Почему? Есть несколько причин. Самая главная — у людей этой возрастной группы есть высокая вероятность сопутствующих хронических заболеваний. Любая инфекция, в данном случае коронавирусная, — это стресс для организма пожилого человека. Справиться с ней бывает очень сложно, когда есть сопутствующие, иногда многочисленные заболевания. Вторая причина — с возрастом стареет в том числе и иммунная система. Поэтому при любом инфекционном процессе у пожилых людей риск более тяжелого течения заболевания и развития осложнений гораздо выше, чем у людей молодого возраста с крепкой здоровой иммунной системой.

Если мы говорим о сопутствующих заболеваниях, то в группе риска прежде всего люди с сердечно-сосудистыми заболеваниями: атеросклерозом, ишемической болезнью сердца, хронической сердечной недостаточностью. Особые проблемы возникают у пациентов с сахарным диабетом — это системное заболевание в том числе изменяет состояние иммунной системы. У пожилых часто встречаются заболевания опорно-двигательного аппарата, заболевания почек, печени, что создает угрозу более тяжелого течения инфекционного процесса. Многие нейродегенеративные заболевания сопровождаются воспалительными процессами, а на фоне острой коронавирусной инфекции и течения этих заболеваний осложняется, происходят сбои в работе органов и всего организма. И, как правило, именно эта ситуация становится причиной более частой госпитализации пациентов.

— Как переносят COVID-19 люди старше 60 лет?

— Клиническое течение бывает разным — от легкого до тяжелых и критических форм, связанных с тяжелой полиорганной недостаточностью. Но в любом случае присутствие сопутствующих заболеваний увеличивает риски течения заболевания в более тяжелой форме. С другой стороны, надо учитывать (и для клиницистов это очень важно), что малые на первый взгляд симптомы (отсутствие большого повышения температуры тела, отсутствие кашля и пр.) не отражают тяжести течения инфекции. Неблагоприятный прогноз может быть как в случае тяжелого, так и легкого течения болезни. В этом тоже особые сложности ведения возрастных пациентов с коронавирусной инфекцией. Ведь даже легкое течение может привести к развитию очень тяжелых осложнений. К тому же в пожилом возрасте мы часто наблюдаем волнообразное течение COVID-инфекции — когда после какого-то периода, казалось бы, выздоровления и полного излечения от инфекции вдруг начинается новая волна повышения



ПРИВИТЫЕ МОИ СТАРИКИ

Для пожилых москвичей вакцинация от коронавируса особенно важна

температуры, развитие более тяжелой пневмонии, нарастание одышки, развитие сердечной недостаточности. Особую группу риска составляют пациенты с осложнениями, связанными с тромбозами и тромбозомиями; пациенты, у которых возникают проблемы с поражением и ухудшением функции почек. Наличие таких грозных осложнений и клинических проявлений делают новую коронавирусную инфекцию очень опасной для пожилых пациентов: затягивается восстановительный реабилитационный период, и он сопряжен с потерей функционального статуса. И это очень важная тема: пожилой человек в силу физиологических изменений на фоне возраста достаточно уязвим в плане высокого риска развития функциональных нарушений — снижения мобильности, ухудшения когнитивного статуса. Мы нередко наблюдаем у пожилых пациентов при госпитализации с COVID-19 острое когнитивное нарушение — делирий. Из ранее опубликованных научных исследований известно, что делирий увеличивает смертность пожилых более чем в 3,5 раза. Уметь диагностировать эти когнитивные нарушения и предупреждать их развитие очень важно для врачей, которые оказывают помощь пожилым в стационарах, особенно при лечении пациентов с COVID-инфекцией.

— Чем опасен COVID-19 именно для пожилых людей?

— В отличие от молодого крепкого человека, который перенес COVID-19 и который с высокой долей вероятности восстановит свое здоровье и будет себя чувствовать крепким, для пожилого человека и человека в старческом возрасте вернуться на исходные показатели своего здоровья бывает очень сложно. И острое состояние ковидной инфекции может привести к тому, что человек будет более ослабленным и, возможно, потребует дополнительного постороннего ухода. И, несмотря на то, что сама ковидная инфекция будет купирована, останется этот общий функциональный дефицит.

Среди других осложнений гериатрического плана можно отметить синдром мальнутриции, или дефицита питания, а также синдром саркопении (мышечной слабости).

Особая проблема возникает при ведении пожилых пациентов с COVID-инфекцией и в том, что при назначении лекарственной терапии необходимо учитывать препараты, которые уже получает человек по поводу имеющихся хронических заболеваний и которые нередко несовместимы со многими лекарствами, которые нужны при COVID. Неизбежно возникающая полипрагмазия сама по себе — дополнительная угроза для здоровья пожилого человека.

— Ясно, что пожилые люди должны защищаться тщательнее всего. Какие способы наиболее эффективны?

— Самая главная привилегия нашего российского населения и прежде всего москвичей — быть привитым в первую очередь. И сейчас мы имеем вакцину, которая безопасна для людей старшего возраста. Я считаю, что практически сто процентов пожилого населения должно пройти вакцинацию. Важно отметить, что наличие сопутствующих заболеваний, вне острых ситуаций, не является противопоказанием к вакцинации. Даже для сложных пациентов вакцинация не противопоказана! Наоборот, по опыту применения вакцин от других болезней (гриппа, пневмококковой инфекции) вакцинация более чем на 60% снижает риски развития осложнений и на 80% снижает смертность от инфекции. Так как вакцина от коронавируса создана по тем же принципам, мы уверены, что вакцинация от коронавирусной инфекции в значительной степени будет снижать риск развития осложнений и смертности и защитит пожилое население. К тому же вакцинация улучшит качество жизни этих людей, потому что делает их жизнь более безопасной, подарит им возможность передвигаться, общаться с родными и близкими, вести более активный образ жизни. Все это направлено на увеличение продолжительности жизни наших людей и на обеспечение благоприятного старения населения.

Второе касается любого человека. Нужно применять все меры предосторожности, которые препятствуют заражению: социальная изоляция, ношение масок и перчаток, избегание контактов с больными людьми. Пожилым

пациентам, находящимся на патронаже, важно обеспечить безопасность при оказании медицинских и социальных услуг.

И, наконец, стои упомянуть про ведение соматических сопутствующих заболеваний у людей пожилого и старческого возраста. Необходимо особенно тщательно соблюдать рекомендации врачей.

— А вакцинация безопасна для пожилых?

— Вакцина рекомендована для применения у людей пожилого и старческого возраста по результатам тщательно проведенных клинических исследований на предварительном этапе. И никаких переживаний по поводу ее безопасности быть не может. К тому же перед вакцинацией каждый человек проходит тщательный осмотр врача, в ходе которого оценивается индивидуальное состояние здоровья. И если что-то не так, человеку смогут предложить прийти в другое время. Мы с вами живем в мегаполисе, где продолжительность жизни приближается к 80 годам, это очень высокий показатель. Москвичи старшего поколения привыкли и хотят жить активно, общаться друг с другом, как и ранее, посещать своих детей и внуков. К сожалению, коронавирус внес в эту жизнь свои коррективы. Как врач-гериятр я занимаюсь здоровьем пожилых людей и хочу обратиться к москвичам старшего возраста. Именно сейчас очень важно защитить себя от коронавируса. Вакцина не содержит живого вируса и не может привести к заболеванию. Кроме того, сама по себе вакцинация не может повлиять на развитие осложненной хронической болезни. Наш опыт применения вакцин у пожилых граждан подтверждает высокую эффективность.

Я и моя семья прошли вакцинацию. Обращаясь к молодым, прошу вас — поддержите родителей, своих пожилых родственников, помогите им пройти вакцинацию. Будьте здоровы!

Арина ПЕТРОВА.

КАК ПРИВИТЬСЯ ПОЖИЛЫМ

В Москве идет бесплатная вакцинация от COVID-19

С 14 января заработают 30 дополнительных прививочных пунктов, таким образом, общее число пунктов возрастет до 100. Запись в новые пункты вакцинации открылась в 8.00 в среду, 13 января.

Если вы прикреплены к московской поликлинике

Запишитесь на прививку онлайн или по телефону. Если у вас есть личный кабинет на mos.ru, вы можете записаться сразу.

Если у вас нет личного кабинета на mos.ru, перейдите на прививку создайте его. Для этого нужно указать только фамилию, имя, отчество, адрес электронной почты и номер мобильного телефона.

Если вы не прикреплены к поликлинике — выберите одну из городских поликлиник и запишитесь по телефону.

Прививка от COVID-19 делается дважды. Записаться нужно только на первую вакцинацию. На вторую вас запишут автоматически. Чтобы вы не забыли о повторной прививке, за сутки до нее вы получите СМС-сообщение с напоминанием (дата, время и поликлиника, куда нужно приехать).

На вакцинацию возьмите паспорт и полис ОМС (неважно, выдан он в Москве или в другом регионе, прикреплены ли вы к медицинской организации Москвы или нет).

Москвичам старше 60 лет и людям с хроническими заболеваниями справка с работы не нужна.

Поэт! не дорожи любовью народной.

Восторженных похвал

пройдёт минутный шум;
Услышишь суд глупца
и смех толпы холодной,
Но ты останься твёрд, спокоен и угрюм.

Ты царь: живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечёт тебя свободный ум,
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя награды за подвиг благородный.

Они в самом тебе.

Ты сам свой высший суд;
Всех строже оценишь
умеешь ты свой труд.
Ты им доволен ли,
взыскательный художник?

Доволен? Так пускай толпа его бранит
И плюет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет твой треножник.

Да, плевать они умеют. Но резвость их, увы, совсем не детская. Толпа сожгла уже столько еретиков, распяла столько инакомыслящих, что оказаться в их числе — событие заурядное. Но это лучше, чем встать на колени перед подонками. Я не встаю.

Я знаю одного человека, которому в 1952-м было семь; он жил в Москве, и гулять ему приходилось во дворе, и в школу ходить через двор. А на дворе (в смысле эпохи) был самый разгар государственной борьбы с безродными космополитами. Борьба эта звучала из каждого репродуктора, пёрла из каждого номера каждой газеты, и дети впитывали её с молоком матерей и перегаром отцов. Этому, о ком я вспомнил, было семь, и стоило ему выйти во двор — его окружали мальчики постарше и поумнее и орали: «Жид, вставай на колени — благодари, что живёшь на нашей земле!» А их мамы и бабушки стояли у них за спиной и сочувствовали общей беде, повторяя: «Гитлер вас не дерзает!». Это было странно: Гитлер же страшный враг, а эти тётки жалели, что он не успел убить некоторых советских людей.

Он упирался, а они плевали ему в лицо. Ему было жутко и отвратительно до рвоты, но на колени он почему-то встать не мог. Теперь он говорит: «Если я в семь не встал на колени, зачем мне делать это в 77? Лучше, когда тебе плюют в лицо, чем ты сам плюнешь в своё. Вот уж от чего не отмошься».

...Мы не знаем, как сейчас ведут себя храбрые чёрные мальчики, когда в каком-нибудь дворе Америки им попадает плохой белый мальчик — плантаторское отродье.

★ ★ ★

Иные, лучше, мне дороги права;
Иная, лучше, потребность моя:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не всё ли нам равно? Бог с ними. Никому
Отчёта не давать, себе лишь самому
Служить и угождать;
Для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести,
ни помыслов, ни шем...

Диктатура лидера или диктатура твиттера — не всё ли нам равно? Они требуют думать одинаково — или затыкают рот. Сегодня в России уже запрещены или вот-вот будут запрещены исторические сравнения советской истории с историей нацизма. Но обратной силы этот закон иметь не может, поэтому мы вправе цитировать каких-нибудь нобелевских лауреатов прошлого века. Например:

«Поджог Рейхстага может быть приписан и коммунистам, и гитлеровцам, ибо граница между ними в духовном и личностном отношении столь же размыта и нечётка, как граница между национал-социализмом и коммунизмом вообще. Я склонен усматривать близость, родство, даже идентичность национал-социализма и коммунизма».

Результатом будет доведение до абсурда ненависти и идиотской страсти к уничтожению друг друга. По существу же этого вовсе не требуется; они лишь различные (так различаются между собой братья) формы одного исторического явления, одного и того же политического мира. Символические акты, такие, как поджог Рейхстага, мы оущаем как их общее дело».

Это написал нобелевский лауреат, немец Томас Манн 24 ноября 1933 года.

Ещё не случилось «ночь длинных ножей», ещё не было еврейских погромов и концлагерей. До Второй мировой войны оставалось шесть лет. До нападения Гитлера на СССР — семь с половиной.

Гитлер ещё не захватил Австрию, а в СССР ещё не начался Большой террор (хотя ГУЛАГ уже жрал людей, а раскулаченных эшелонами везли на Север и выгружали в снег). Но речи и политика воцарившихся негодяев не оставляли никому людям сомнений в «идиотской страсти к уничтожению друг друга», а дуракам очень нравилась.

Александр МИНКИН.

P.S. Абзац, который начинается словами «Массовый человек», а кончается словами «Массовый человек», написал Томас Манн весной 1935 года под впечатлением от событий в родной Германии.

ЗА БУГРОМ



ТРАМПА ЗАГНАЛИ В УГОЛ

Республиканцы отрываются от своего президента

Палата представителей Конгресса США проголосовала за официальное обращение к вице-президенту Майку Пенсу. Конгрессмены хотят, чтобы Пенс действовал 25-ю поправку, то есть по своей инициативе отстранил бы Трампа от власти. И несмотря на то что Пенс отказался выполнять требования законодателей, демократы своей цели добились: они увидели настроения республиканцев в преддверии неизбежного процесса по импичменту президента. Результаты оказались нерадостными для Трампа.

В понедельник, 11 января, Нэнси Пелоси выдвинула ультиматум: или Майк Пенс сам инициирует отстранение Дональда Трампа от власти, или Конгресс начнет второй процесс по импичменту американского лидера.

Уже на следующий день ультиматум Пелоси обрел форму официального призыва от Конгресса США.

Палата представителей проголосовала за то, чтобы официально призвать вице-президента Майку Пенсу сослаться на 25-ю поправку и лишить Дональда Трампа его полномочий. При этом демократы требуют признать Трампа «неспособным выполнять обязанности президента».

Голоса в Конгрессе разделились: 223 голоса за отстранение Трампа по 25-й поправке, 205 голосов — против. В этом есть и хорошие, и плохие новости для Трампа. Из хороших новостей: 205 республиканцев все же не поддержали отстранение действующего президента. Из плохих: один республиканец поддержал обращение, а еще 5 «умыли руки».

Безусловно, единственный республиканец, который присоединился к демократам, Адам Кинзингер уже давно считается последовательным критиком Трампа. Его позиция не столь уж удивительна. Неприятным сюрпризом стал скорее тон республиканцев: многие открыто обвиняют Трампа в подстрекательстве к мятежу и возлагают на него ответственность за штурм Капитолия.

Влиятельная республиканка Лиз Чейни, дочь экс-вице-президента Дика Чейни, высказалась так: «Президент Соединенных Штатов созвал своих сторонников, собрал толпу и зажег пламя этой атаки. Все, что последовало за этим, было его делом».

Несмотря на свои высказывания, Лиз Чейни проголосовала против 25-й поправки, придерживаясь партийной линии. Однако ее высказывание — это уже не тревожный звонок: это набат для Трампа. Его партия как никогда близка к тому, чтобы окончательно отвернуться от президента.

Дмитрий ГУЛЯЕВ.

COVID ИЗБАВИЛ БРИТАНЦА ОТ РАКОВОЙ ОПУХОЛИ

Клетки-киллеры активизировались против рака

Когда иммунная система выходит из строя, иногда происходят и приятные неожиданности. Особенно ярко это проявилось во время пандемии COVID-19, когда мы то и дело узнавали о спонтанных ремиссиях у людей с тяжелыми заболеваниями.

Пациент был направлен в гематологическое отделение с прогрессирующей лимфаденопатией и похудением. Он проходил гемодиализ по поводу терминальной почечной недостаточности.

Исследование, проведенное в клинике, выявило классическую лимфому Ходжкина, положительную по отношению к вирусу Эпштейна-Барра. А вскоре после постановки диагноза мужчина был опять госпитализирован — на этот раз с одышкой и хрипом.

Ученые высказали предположение, что инфекция SARS-CoV-2 спровоцировала противоопухолевый иммунный ответ, как это было описано с другими инфекциями в контексте неходжкинской лимфомы высокой степени злокачественности.

В общем, не было бы счастья, да несчастье помогло. Ковид продолжает приносить сюрпризы, причем не только устрашающие.

Елена СВЕТЛОВА.

2020 год, високосный, принес рекордное количество смертей, в том числе среди артистов, активно играющих в театрах главные роли или роли второго плана. А это значит, текущий репертуар под угрозой. Что делать — снимать спектакль? У профессионалов так вопрос не стоит: режиссеры срочно вводят новых артистов на место ушедших. Кто кого заменил на столичных подмостках и с какими трудностями это сопряжено — разбирается обозреватель «МК».

«Замены игроков» произошли сразу в трех крупнейших театрах Москвы — в Малом, МХТ им. Чехова и «Табакерке». Причем в двух из них — в премьерных спектаклях, сданных только в начале сезона.

О внезапной смерти своего артиста режиссер узнал, когда давал интервью в прямом эфире на телевидении и как раз вешал о предстоящей премьере.

Ввод был стремительный, — говорит мне после спектакля Хомяков. — Мы готовим «Полоумного Журдена», я там репетирую Журдена, а тут... Введи Борис Григорьевич только заболел, вопрос не стоял о его замене — более того, и речи и не могло быть. А уж когда случилось...

— Сколь времени ушло, чтобы вы в скорости впрыгнуть по сути в главную роль? — Времени у нас было совсем мало: три репетиции в репзале и две — на сцене как прогон. Мы же остановили «Журдена». Я смотрел кассету, смотрел, как играл Борис Григорьевич. А у него совсем другая индивидуальность, и само действие летит как пулеметная очередь. Но

характер. От ковида неожиданно умирает Борис Плотников, на котором держится главная интрига в премьерном спектакле «И никого не стало» по пьесе Агаты Кристи. Детектив — и энергично напряженная, которую создал на сцене Владимир Машков, трудно удержать, если центральная фигура меняется и по рисунку, и по психологии. Было принято решение, что на роль судьи Уоргрейва, которую играл Плотников, тонкий, нервничавший склад артиста, войдет Михаил Хомяков, а у него и фактура другая, и нутро другое. Да у него самого премьера на выкусе.

— Ввод был стремительный, — говорит мне после спектакля Хомяков. — Мы готовим «Полоумного Журдена», я там репетирую Журдена, а тут... Введи Борис Григорьевич только заболел, вопрос не стоял о его замене — более того, и речи и не могло быть. А уж когда случилось...



Вместо Бориса Ключева роль Рузвельта в спектакле «Большая тройка. Ялта-45» сыграл Владимир Носик.

В ГЛАВНОЙ РОЛИ — КОРОНАВИРУС

Каких актеров пришлось срочно менять из-за пандемии

Володя сделал все, чтобы мне было комфортно. Знаешь, за последние двадцать лет у меня это был самый экстремальный ввод. Так, пожалуй, происходило, только когда я вводился в «Билоски-блэз» — как в прорубь с головой. А я актер накопительного плана, мне надо все подробно изучить, чтобы все осело и так далее. А здесь — как тогда: стремительно, но совсем без нерва. Я был на удивление спокоен, внимателен. Чем сложней этот спектакль в нем много ходов-переходов, и текст нельзя забыть. Стоит мне запнуться — все посыплет. Не спектакль, а пулеметная очередь...

— А как вы режиссеру, когда нужно срочно «перешить» роль с одного актера на другого? — спрашивает меня Андрей Житинкин. — Сложность при вводе в том, что все равно придумываешь артисту другой рисунок роли. У всех артистов разная психология, и тут у режиссера одна проблема — учитывать другую индивидуальность. И если режиссер неформально



После смерти Бориса Плотникова роль судьи Уоргрейва в спектакле «И никого не стало» исполнил Михаил Хомяков.

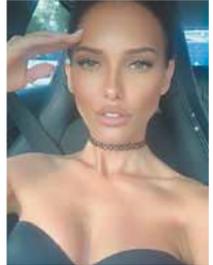
подходит к вводу, то по сути это как новая работа: тебе надо с актером заново пройти весь путь. Вот я сейчас буду вводить Игоря Петренко на роль Арбенина. Здесь однозначно просто не получится, нельзя — тут поэзия. Проще с комедией: в ней допустима импровизация. И если была Чехова, то текст его и большинства артистов на слуху. А стихотворная драма сложнее, чем Шекспир. Это рифма, и если ее забыть... одна сцена, да и весь спектакль рухнет.

В связи с кончиной Валерия Хлевинского возникли проблемы и в МХТ им. Чехова. Артист играл в двух спектаклях и в новом репертуаре. Сейчас худрук Художественного Сергея Женовач, который готовит «Заговор чувств» по Юрию Олеше, в замешательстве: он не знает, кто теперь будет у него вместо Хлевинского. Зато уже известно, что в спектакле «Шинель», где у Хлевинского две роли — Будочника и Григория Петровича, его заменит Олег Топольский.

Марина РАЙКИНА.

ПОДРУГУ КОКОРИНА ЗАНЕСЛИ В «ЧЕРНЫЙ СПИСОК»

На модель Екатерину Бобкову ополчились эскортницы



В очередной секс-скандал угодила свидетельница по делу футболистов-хулиганов Александра Кокорина и Павла Мамаева — известная модель Екатерина Бобкова. На этот раз на девушку ополчилось сообщество эскортниц.

Напомним, имя Екатерины Бобковой уже не раз звучало при различных скандалах. Это и совместная попойка с «гидой» из сериала «Кадетство» актером Кириллом Емельяновым, закончившаяся нападением на фельдшера, и афтепати в «Кофе-мани» с футболистами Александром Кокориным и Павлом Мамаевым. Последний раз в мае 2019 года модель стала героиней криминальных хроник после падения в Праге из окна 4-го этажа квартиры.

По рассказам знакомых Екатерины, на реабилитацию после падения у нее ушло больше года. И в конце 2020-го фотографии Бобковой вновь стали появляться в закрытых эскорт-чатах, где сводники размещали запросы от богатых клиентов. Об этом нам сообщил один из «менеджеров» комьюнити.

— Коллеги разместили заказ на новогодние праздники. Нужны были молодые худые девочки. В ответ в группу отписалась некая Вероника, — собеседница показывает фотографии анкеты. — Пробились фото, а это та самая девушка. Решили не рисковать — вдруг оскандалится.

Вот что написала откликнувшаяся модель. «Вероника. Топ. 24 года. 173 см. 50 кг. 85-60-88. Грудь своя 2,5. Гимнастика. Глаза зеленые». На фотографиях и видео действительно

изображена девушка, очень похожая на Екатерину Бобкову. — А сейчас выясняется, что эту самую Веронику вносят в ЧС («черный список»). Коллега пишет, что модель была уличена в обмане, — рассказал знакомый «вортилка» теневого бизнеса.

В оригинале рассылки, предоставленной нам, указывается, что модель была отправлена на «тему», но пока она ехала, заказчик уснул. Составительного мужчину разбудили, он дал барышне 10 тысяч рублей на такси и перенес свидание на другой день. После этого девушка встретилась с заказчиком в другой день и втайне от «менеджера» (по неписанным правилам эскорта, модели выплачивают кураторам заранее оговоренный процент после встреч. — Прим. «МК»).

Все бы, наверное, сошло девушке с рук, если бы мужчина не выставил тому самому менеджеру претензию из-за большого шрама у модели от интимного массажа чуть ли не до подбородка. После этого девушка отказалась делиться со сводником.

Мы забыли номер Вероники в специальных приложениях, показывающие, как данный номер записан у других пользователей, и многие действительно сохранили этот телефон, как «Екатерину Бобкову». Лев СПЕРАНСКИЙ.

СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА

В МОСКВУ ВЕРНУЛСЯ СТАЛИН

Режиссер Вера Сторожева: «По одной из легенд, с Тихвинской иконой Божией Матери был совершен облет города»

В центре Москвы прошли первые съемочные дни фильма «Мария» режиссера Веры Сторожевой. Он расскажет о событиях, происшедших в октябре 1941 года — после того, как в Москве объявили эвакуацию, и правительство во главе со Сталиным должно было покинуть столицу.



Без пяти минут Сталин. Актер Валерий Горин на гриме.

Хохловский переулок перекрыт. Окна старых домов заклеены бумажными крестами, как в годы войны. К церкви Троицы Живоначальной в Хохлах можно пройти сквозь укрепления. По словам продюсера Натальи Ивановой, завезли 1300 мешков с песком и 35 противотанковых ежей. На деревянной телефонной будке — слова: «Защитительную бомбу опускать в бочку с водой». На стене дома — плакат «Отстоим Москву!», призыв изучать азбуку Морзе. С наступлением сумерек становится жутковато. Полное ощущение, что ты в военной Москве.

Из дымки появляется вереница автомобилей с горящими фарами. Один из них останавливается у подъезда старого дома, из него выходит Сталин и быстро заходит в подъезд. Он приехал к Матроне Московской...

До того как эта сцена будет снята, заеху в теплый вагончик согреться. На диване расположился товарищ Сталин — актер Электротheater «Станиславский» Валерий Горин. Пример по просьбе режиссера пытается его чуть состарить. Больше всего приходится заниматься усами, сравнивая с теми, что на портрете вождя. Сталин на наших глазах набирает возраст, становится угрюм. И хотя он появится вдали, так что деталей зритель не увидит, важно достигнуть достоверности.

Существуют свидетельства, в частности «Сказание о жизни блаженной старицы Матроны» Зинаиды Ждановой, где описан приезд Сталина к Матроне Московской за советом в момент написавшей над городом угрозы. Якобы Матрона предсказала Иосифу Виссарионовичу, что русский народ победит, а он сам — единственный из руководства страны — не покинет Москву. Книгу Ждановой раскритиковали высокопоставленные священники, из продажи ее изъяли. Зато в Сети гуляет изображение Сталина и Матроны, именуемое иконой.

Во время обеденного перерыва мы поговорили с Верой Сторожевой. — Я искала хороший сценарий и позвонила Елене Райской, хотя мы не были лично знакомы, — вспоминает Вера Михайловна. — Она предложила «Икону», которая уже известна среди продюсеров. Кто-то за нее даже брался. Существует легенда, что Сталин побывал у Матроны в октябре 1941 года, когда в Москве приближались немцы. Она ему сказала, что надо с иконой облететь вокруг города, чтобы спасти его от врага. У нас был консультант-блоггер, который утверждал, что именно так все и было. Наша героиня работает в НКВД, и ей надо задание привезти в Москву икону.

Дело тут не в том, было ли все это на самом деле, хотя у нас присутствуют исторические личности. Все внимание сосредоточено на главной героине — младшем лейтенанте НКВД в исполнении Марии Луговой, отце Владимире, которого сыграет Артур Смольянинов, и сержанте в исполнении Ильи



В роли Марии — Мария Луговая.



Без пяти минут Сталин. Актер Валерий Горин на гриме.

Малакова. Мы настаиваем, что это художественное произведение, а не документальное кино, и не утверждаем, что все эти события происходили в реальной жизни.

Есть слегка подзабытая дата — 16 октября 1941-го. Этот день назвали днем паники. Люди покидали Москву с узлами. Скот гнали из Подмоскovie на Микояновский завод, чтобы ничего не досталось врагу. Сохранились кадры хроники, где стадо коров идет мимо Большого театра. Историки подтверждают, что был момент, когда город был открыт, но немцы почему-то в него не вошли. Мы покажем добровольцев и ополченцев, то, как Москва готовилась к боям в самом центре. По городу летали обрывки документов, пепел, сжигались книги в красных переплетках... Мы хотим показать состояние, когда город был не тот что охватывали паникой, но переживал момент сильного сосредоточения.

— Вашу героиню отправляют за иконой, потому что ее отец был священником? — В том числе. От отца-священника она отключилась. Его расстреляли в 1937 году. Наша героиня отправляется в город, который хорошо знает, где родилась, с группой прикриты. Священник, который служит в храме, где хранится икона, идет за ними, следя за святыней. По сути это роуд-муви, а значит, не только путешествие в пространстве, но и движение внутри человека.

— Удивительно, что на роль священника вы пригласили Артура Смольянинова. — Не секрет, что некоторые священники были с поганами. Герой Артура — сотрудник того же ведомства, что и Мария. Его отправили служить на место расстрелянного прдшественника. Потом он свои убеждения поменяет. Артур играл у меня ангела — почему бы теперь ему не сыграть священника? Мне нравится, когда в кастинге есть некий парадокс.

— Где продолжите снимать? — На три дня в центре для нас перекрыли несколько улиц. Это необычный случай. Затем будут еще четыре насыщенных съемочных дня в Москве. Мы снимем бункер Сталина в Общевойсковой академии Вооруженных Сил РФ им. Фрунзе. Запланирована сцена в общежитии НКВД, где Мария сталкивается с мародерами, которых в те дни хватало. Понятно, что люди, покидая Москву, все бросали. По-моему, Косыгин вспоминал, как остался в министерстве один. Все разбежалось. Для того чтобы создать видимость, что все работает, он бежал из кабинета в кабинет, отвечая на телефонные звонки.

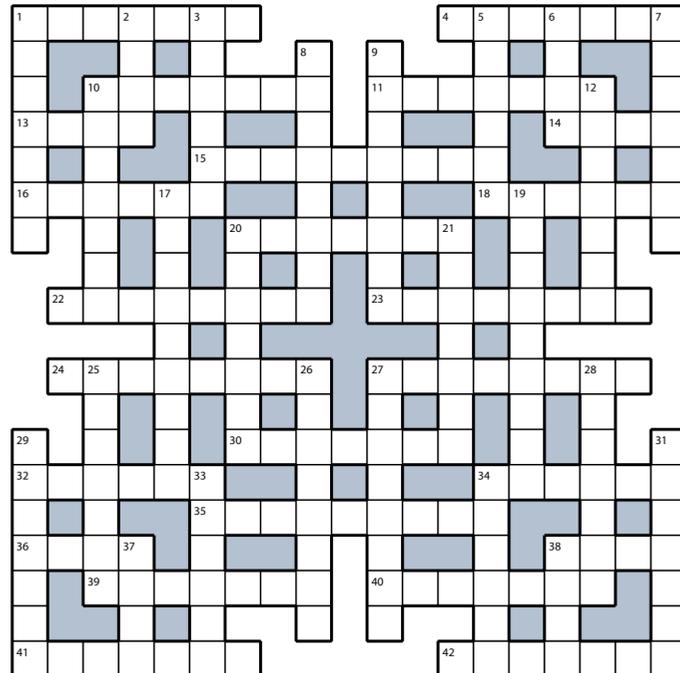
— Ваша история — про чудо? — Москву отстояли благодаря мужеству людей. А было ли чудо — это тайна, как и все чудесное. За икону полегло шесть парней, которые не понимали, чего от них хотят, что это за икона и что за странное задание они получили. В житии святой Матроны вымарали, что Сталин к ней приходил. У каждого своя политика. У церкви — одна, у историков — другая, а в храме Вооруженных Сил в Кубинке есть мозаика с изображением самолета, священника с иконой и военных...

А с актрисой Марией Луговой (сериялы «Перевал Дятлова», «Бесы», «Василиса») мы поговорили после того, как был закончен второй съемочный день.

— Моя героиня — дочь священника и простой прихожанки, — рассказывает Мария. — Ее отца расстреляли. Ее мать от него не отключилась, а она отключается. Когда ее спрашивают: «Кто твой отец?» — отвечает: «У меня нет отца». В начале фильма она — атеистка, абсолютно советский человек, считает, что отца заслуженно расстреляли. Она — женщина с оружием, как на плакатах, отрицает свою женскую суть, семью, веру. Но путешествие в родной город, встреча со священником — это ее путь к себе. В этом я вижу возвращение к корням, становление Марии как женщины. Она для меня — отчасти Жанна д'Арк. Я ждала такого материала лет десять. На встрече с режиссером сказала: «Это моя роль». Никогда такого никому не говорила.

Светлана ХОХРЯКОВА.

КРОССВОРД



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 13 ЯНВАРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Растяпа. 4. Апофеоз. 10. Пшеница. 11. Лексика. 13. Тура. 14. Смех. 15. Кавалерия. 16. Отдача. 18. Калибр. 20. Ренегат. 22. Мастерок. 23. Налетчик. 24. Заключить. 27. Свиноушка. 30. Трибуна. 32. Трелет. 34. Шмотки. 35. Рассказы. 36. Ящик. 38. Кнут. 39. Негатив. 40. Идеолог. 41. Абордаж. 42. Манжета. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Раствор. 2. Туша. 3. Паника. 5. Пустька. 6. Факс. 7. Знахарь. 8. Заказник. 9. Аллерген. 10. Продажа. 12. Амбиции. 17. Чистилище. 19. Альтруизм. 20. Раритет. 21. Толщина. 25. Арлекин. 26. Единство. 27. Служащий. 28. Кастинг. 29. Стоянка. 31. Чистота. 33. Триада. 34. Широта. 37. Кедр. 38. Корж.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Advertisement for Classifieds with various service offers like 'ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ', 'Металлы и металлообработка', 'Осваивайте услуги', 'Поздравляю!', 'Металлы и металлообработка', 'Осваивайте услуги', 'Дизайн'.

В НОГАХ ПРАВДЫ НЕТ

Знаменитая балерина Нина Ананишвили поруководила Новосибирским театром рекордно короткий срок

всеми — с творческими людьми у нас есть соглашения, в которых прописано, что без согласования с художественным руководителем или генеральным директором любая пиар-активность должна согласовываться. Это есть часть контракта.

Но когда произошло то, что произошло, то есть интервью, данное накануне Рождества (такой подарок на Рождество от Нины)... Это неуважение в первую очередь к коллективу. Второй момент: в этом интервью ее мотивации — почему она идет в Новосибирск — совсем другие, не те, что мы обговаривали. Мы говорили о другом. Есть такое выражение в ногах правды нет, и это тот случай, когда оно полностью соответствует действительности. Знаете, так начинать работу нельзя: маленькая ложь рождает большую неправду. В таком случае я лично не могу двигаться дальше. Для меня в первую очередь важны человеческие качества и только во вторую — профессиональные.

— Поскольку худруку балета не стоит друг за другом в очереди — их по пальцам может пересчитать можно, то в таком случае может возглавить Новосибирский балет?

— Нина в интервью говорит, что должна создать репертуар. Я не думаю, что кто-то может похвастаться таким репертуаром, его широтой, какие есть в Новосибирске. Поэтому даже те предложения, которые она озвучивала мне, более чем скромные. Еще раз повторю, для меня ключевым моментом были в первую очередь ее международные связи, потому что она действительно звезда — и в Японии, и в Америке, и в Корее, и в Китае. Она много там танцевала, ее там знают. И она знает очень много танцовщиков и руководителей трупп. Я хотел привлечь ее возможности, чтобы в Новосибирск приглашала максимально много звезд, которые сейчас сидят без работы. Плюс я поражен был красотой Тбилисского театра, и, безусловно, мне бы хотелось, при тех сложных отношениях, которые существуют между Россией и Грузией, сделать коллаборацию с грузинским театром.

Сегодня основной репертуар Новосибирского театра — классика, и за классику у меня в любом случае отвечает Михаил Григорьевич Мессерер, который проводит уроки и следит за своими спектаклями. Плюс там Нано Дуато: с репертуаром он следит за своими спектаклями, очень профессиональные педагоги работают. У нас там все в порядке. Но, безусловно, я очень сожалею, что, не начав работать, с Ниной пришлось расстаться.

Марина РАЙКИНА.

— Владимир Абрамович, можете объяснить: балерина дала интервью до официального представления и, получается, заплатила за это?

— Есть определенная традиция и определенная договоренность — и, как человек театра, ты знаешь, как происходят такого рода назначения. Нина нарушила эти договоренности, дав интервью. Труппа я предупредил до Нового года, что у них будет новый руководитель, они в курсе. Но я не назвал имя. История, к сожалению, печальная.

— Вы были знакомы с Ниной прежде?

— Нет, меня представил ей Махар Вазиш чет меньше года назад. А в феврале мы летали в Тбилиси специально, чтобы познакомиться. Понимая все риски, я просил и договорился с ней о том, что для меня принципиальный момент, что она — русская балерина. Она очень долго думала. Фактически мы договорились с ней и подписали бумаги, и она прилетела в Новосибирск в конце декабря, посмотрела театр, была под впечатлением. Потом прилетела ко мне в Петербург, и мы финально каждый шаг проговорили. С ее стороны не было ни одной неточности. Поэтому я не подписывал с ней документы, какие принято подписывать со

14 января исполняется 130 лет Осипу Мандельштаму. Долгое время считалось, что великий поэт родился 15 января по новому стилю. Ведь он же писал: «Я рожден в ночь с второго на третье/Января в девяносто одном/Ненадежном году, и столетья/Окружают меня огнем». Но два года назад чудом обнаружилась метрика Мандельштама, из которой следует, что он родился именно четырнадцатого января. Впрочем, не дата определяет Мандельштама, а гениальные стихи. Исследователь жизни и творчества поэта Павел Нерлер рассказал о мифах вокруг Мандельштама, его любовных и политических увлечениях, трагической гибели и современном прочтении.

— Мандельштам нередко предстает в разных воспоминаниях этаким чудачком. Чего стоит рассказ редактора «Аполлона» Сергея Маковского о том, как юный поэт пришел показать свои стихи вместе с мамой. Насколько это соответствует действительности?



Ю. НИКОЛАЕВИЧ

— Я в правдивости этой истории поверить не могу. Сами посудите, это конец 1909 года. Мандельштаму почти девятнадцать лет. Вы можете себе представить, что с ним пришла мама? Да еще и говорила так, как об этом пишет Маковский: «Мой сын. Из-за него к вам. Надо же знать, наконец, как быть с ним. У нас торговое дело, кожей торгуем. А он всё стихи да стихи!»

В его лета пора помогать родителям. Вырастали, воспитали, сколько на учение расходу! Ну что ж, если талант — пусть талант... Но если один выдумки и глупость — ни я, ни отец не позволю. Работай как все, не марай зря бумаги... сделайте одолжение — скажите, скажите прямо: талант или нет! Как скажете, так и будет...» Я не могу представить, что мама Мандельштама Флора Осиповна произнесла подобную речь. Она была очень погружена в русскую литературу и культуру.

Вообще «Воспоминания» Маковского являются частью блока разных воспоминаний, где Мандельштам предстает таким диким ворушкой, не от мира сего, чуть ли не клоуном, недобросовестным, но милым донжиком. Эдакий нищий поэт-декадент, пребывающий в своих эмпиреях вместе со своими аонидами. Ничего подобного. Мандельштам был непрaktичный, но очень земной человек.

— Он ведь даже вошел в партию эсеров. С чем связан интерес Мандельштама к революционному движению начала века?

— Мандельштам был сыном своего времени и, если угодно, своего сословия — разnochинного де-факто (номинально купеческого). Его политические убеждения сложились в 1905–1907 годах, в последние годы учебы в Тенишевском училище и в годы первой русской революции: именно она была главным революционным переживанием его жизни. Он остро чувствовал свою абстрактную сословно-классовую, а точнее — урбанистическую вину перед тем, что тогда называли, столь же абстрактно, народом, разумем под ним полуграмотных и полусвободных борздатых мужиков в немногих абстрактных лаптях. О пролетарской бедноте, как и о местечковой гольбе, он задумывался гораздо меньше.

Основными движущими силами Первой революции были эсдеки (большевики и меньшевики) и эсеры. Мандельштам был под большим влиянием обеих партий, причем сначала тяготел к эсдекам, а эсером стал после того, как его «переворотом» лучший друг Борис Синаин, в доме отца которого — психиатра Бориса Наумовича — часто собирались эсеры. Мандельштам тоже там бывал. Его по-мальчишески привлекала эсерская романтика, но если он и был революционером, то только в поэзии. Хотя его первые стихи 1906 года, подписанные псевдонимом Фитиль, были гражданскими, в духе Некрасова и Надсона. Оказавшись в 1907–1908 годах в Сорбонне, Мандельштам на короткое время увлекся анархизмом, но постепенно вирус политики ослаб и его оставил, зато он заразился поэзией.

— Почему его привлек именно акмеизм?

— Привлек — неточное слово. Мандельштам и есть акмеизм, сколь бы разносторонний ни была шестерка акмеистов. Акмеизм возник как некое противостояние тому, что господствовало в литературной жизни Серебряного века, прежде всего символизму. Акмеисты делали шаг в сторону правды жизни. В статье «Тро акмеизма» 1913 года Мандельштам утверждал: «Сознание своей правоты нам дороже всего в поэзии, и с презрением отбрасывая бирюльки футуристов, для которых нет



Осип Мандельштам в Париже в 1908 году.

ЕГО РЕЛИГИЕЙ БЫЛА КУЛЬТУРА

«Если Осип Мандельштам и был революционером, то только в поэзии»

высшего наслаждения, как зацепить вязальной спицей трудное слово, мы вводим готику в отношения слов, подобно тому, как Себастьян Бах утвердил ее в музыке». В 1923 году, в письме ко Льву Горнунгу, Мандельштам писал, что акмеизм — это попытка быть судьей над поэзией, а не самой поэзией, и как бы отрешался от акмеизма, но позже, уже находясь в ссылке в Воронеж, в феврале 1935 года, на творческом вечере в редакции газеты «Коммуна» он определил его как «тоску по мировой культуре».

— Не могу не спросить о романе Мандельштама с Цветаевой. Чего было больше в этих отношениях: поэтической влюбленности или реальных чувств?

— Первый раз Мандельштам и Цветаева увиделись в Коктебеле в 1915 году, в доме Максимилиана Володина. В следующем, 1916 году они встретились на «нездешнем вечере» в доме Каннегисеров — семьи, которая была знакома им обоим. Там-то у Осипа Эмильевича и вспыхнули чувства к Марине Ивановне. Она отвечала ему сестринской и поэтической взаимностью, но не более. Романа в общепринятом смысле слова между ними не было. Зато случилась невероятная поэтическая перекличка. Все московские стихи Мандельштама 1916 года, в том числе знаменитое «В разноголосице девического хора», посвящены Цветаевой. Она отвечала ему своими дивными стихами.

Влюбленность Мандельштама прошла после того, как, совершенно неожиданно для Цветаевой, приехал к ней в Александров. Отношения стали ровнее и уважительнее, а со временем — даже критичными. Например, Цветаева резко высказалась о книге Мандельштама «Шум времени». Тем не менее когда Мандельштам приехал в 1922 году в Москву, то первое время они жили у Марины Ивановны, в Борисоглебском переулке.

— Насколько Мандельштам был влюбчивым человеком?

— Мандельштам был влюбчивым, но не был донжуалом. Он загорался отношениями, чувства его ослепляли, и он не вполне адекватно видел то, как «она» относится к нему. Взаимные счастливые влюбленности у Мандельштама практически не было. За художницей Анной Зельмановой, которая написала его портрет, он поехал на фронт Первой мировой войны, под Варшаву, где стоял его госпиталь, почему-то думая, что она его полюбит. Но у нее-то были совершенно другие увлечения

и планы! Такой отчаянный поступок — проявление некоего поэтического эгоцентризма. Мандельштам писал:

«Эта как раз такая горькое похмелье от односторонних по своему результату влюбленностей. Но с Надеждой Яковлевной, несмотря на трудности и трения, Мандельштам обрел подлинную гармонию».

— До сих пор идут споры вокруг крещения Мандельштама. В какой степени это было для него вынужденный шаг и какую роль играло христианство в его поэзии?

— Давайте разделим разные ингредиенты вашего вопроса. Мандельштам крестился в мае 1911 года в Выборге, в методистской церкви у кальвинистского пастора Розена. В этой процедуре крещения ничего, кроме прагматики, не было. Мандельштам не был убежденным кальвинистом, православным или католиком. Просто у кальвинистов эта процедура была проще и стоила меньше. Это был оптимальный вариант, которым воспользовались десятки тысяч евреев то время. Если бы Мандельштам не крестился, ему бы пришлось оставить Петербург, а он категорически не хотел уезжать из этого города, где он в это время — уже известный поэт.

Другое дело, что Мандельштам воспринимал христианство как часть своей личности, как часть самого себя, но через призму культуры, а не конфессионально. Он пропустил через себя многое. Мы знаем и его «католические» стихи о Риме 1915 года. Слышатся в стихах и православные мотивы. Разумеется, он был в курсе и буддизма, и ислама. Ноги, связанные и с тем, и с другим, время от времени тоже возникали в его поэзии или прозе. Конечно, в этом букете роль христианства, в особенности православия, самая существенная. Но религиозный Мандельштам была культура.

— Поэтические отклики Мандельштама на события 1917 года противоречивы. С одной стороны, он восклицал: «Прославим, братья, сумерки свободы», а с другой — писал: «И в декабре семнадцатого года все потеряли мы, любя». Как он воспринимал революцию?

— Вы забыли упомянуть еще одно его стихотворение ноября 1917 года: «Когда октябрьский нам готовил врендец/Ярмо насилия и злобы, /И ошестился убийца-броневик, /И пулеметчик низкоболел...» Мандельштам импрессионировал Андре Шенье — поэт, отрицавший революцию со всеми ее эксцессами и оплативший за это жизнью. Отношение Мандельштама к революционным событиям было сложным и менялось. Сначала он надеялся на то, что все это, свергнутое революцией, ушло. Мандельштам был невысокого мнения о Российской империи, говоря: «Я там ничего не забыл». Но вскоре и в СССР началось то, после чего Мандельштам те же слова мог бы сказать и про советскую власть. Вместе с тем временами ему хотелось и шагнуть в ногу. В 1928 году, отвечая на вопрос анкеты «Революция и мы», он отвечал: «Приношу революции дары, ей не востребованные».

— Именно желанием шагнуть в ногу объясняется его приход в «Московский комсомолец»?

— Не только. В 1929 году Мандельштам в бытовом отношении был в очень трудном положении. Своего жилья не было, постоянной работы — тоже, не на что было жить. Поэтому «Московский комсомолец» был Мандельштаму очень интересен как служба. Его воспринимали — а он подыгрывал этому — как ценного мастерового-попутчика, несущего комсомольским поэтам полезные для их роста плоды культуры или хотя бы культурности. Многие из тех, кто с ним общался, именно так его и воспринимали — и были ему за эти уроки благодарны.

Мандельштаму нравились люди, которые с ним работали, их человеческие качества. Однако от самой работы в газете он испытывал куда как более сложные чувства, описав их в стихотворении «Квартира тиха, как бумага». Там есть такие строки: «Наглей комсомольской ячейки /И вузовской песни бойчей, /Присевших на школьной скамейке /Учить щебетать палачей. — Что для Мандельштама стало точкой невозврата, после которой появились стихи «Мы живем, под собою не чуя страны...»? — всю свою жизнь при советской власти он к этому до известной степени шел. В 1920-е

годы ему перекрыли читательский кислород, и жизнь его была устроена так, что вместо стихов, которые многие журналы отказывались печатать, ему пришлось заниматься иссушающим мозгом занятием — переводами прозаических текстов ради куска хлеба. Хотя переводчиком, в том числе прозы, он был блестящим!

Все, что происходило в стране, Осип Эмильевич очень хорошо видел: борьбу ли с троцкистами, участвовавшие аресты, систему доносительства... Его стихотворение 1933 года «Холодная весна. Голодный Старый Крым...» — один из первых откликов на голодомор, ставший результатом коллективизации. Это все накапливалось, и хотя все это видели, но не каждый мог написать такое стихотворение, как «Мы живем, под собою не чуя страны!»

— Более того, Мандельштам открыто читал это стихотворение своим знакомым. Откуда такое бесстрашие?

— Мандельштам считал, что поэт подотчетен только одной инстанции, и это не государство или писательская организация — это тот внутренний голос, который нащупывает ему стихи. В стране, где на все нужно брать разрешение, где все зарегулировано и состоит из запретов, поэт, когда пишет стихи, плетет на это, ворует запретный воздух и наотрез отвергает претензии что-то запрещать.

Мандельштам словно искал своей судьбы — и, как ни странно, три-четыре года жизни себе подарил. Сталину эти стихи понравились. Я уверен, что Сталин их знал и что из них понял: «Люди боются — это страх. Именно этого я добиваюсь». Эти стихи тогда были большим вызовом, риском, и быть расстрелянным за них — наверное, проще всего, но наказание было мягким: ссылка в Чердынь, замененная на высылку в Воронеж. Сталинская премия, так сказать.

— В Чердыни Мандельштам сошел с ума и даже выбросился из окна больницы. Что стало причиной помешательства поэта?

— Мандельштам отправился в Чердынь сразу после тюрьмы, и многих подробностей того, что с ним происходило в заключении, мы не знаем. Но со слов Надежды Яковлевны известно, что к нему применялись меры психологического воздействия: светили лампой в лицо, включали и выключали свет... Так что тюремный и посттюремный психоз вполне возможен. У Мандельштама возникла маниака преследования: мол, в 6 вечера его должны убить. Он не замечал мелкого обмана со стороны персонала и Надежды Яковлевны, когда они всякий раз прокручивали стрелки через 18.00.

Конечно, психическое состояние Мандельштама и в Чердыни, и в Воронеж было нестабильным и поколебленным. Кроме того, зная, какими бывают нервные приступы и как они выглядят, он их иногда сознательно симулировал, полагая, что это ему каким-то образом на пользу.

— Поражает, что фактическими соучастниками второго, смертельного ареста Мандельштама в 1938 году стали писатели Ставский и Павленко, которые написали доклад главе НКВД Ежову. Откуда такая ненависть к поэту?

— О да, это уникально! Ставскому Мандельштам просто надоел. «Помогите решить вопрос о Мандельштаме» — пишет он Ежову личной — весной 1938 года! Разве Ежов — не нарком Большого террора, развязанного в 1937 году? Мандельштам был и классово, и стилистически чужд. Это было в духе времени. Судьбы «вопросы» многих поэтов и писателей были «решены» в непосредственном контакте писательского или политического начальства.

— Что было известно о трагической судьбе Мандельштама?

— Надежда Яковлевна узнала о гибели мужа в 1940 году. Она писала: «8 июня сорокового года брата Осипа Мандельштама, Шуру, вызвали в ЗАГС Бауманского района г. Москвы, и вручили ему для меня свидетельство о смерти О.М. Возраст — 47 лет, дата смерти — 27 декабря 1938 года. Причина смерти — паралич сердца. Это можно перефразировать: о номер, потому что умер. Ведь паралич сердца это и есть смерть... и еще прибавлено: артериосклероз...» Тогда было принято эвфемизмами сообщать родственникам расстрелянных кривду, а не правду. Поэтому доверия у Надежды Яковлевны к этой дате не было.

Тут и возникло несколько версий. Якобы Мандельштама видели живым на Колыме, и все называли его Поэт. Другая версия — что его утопили блатные в сортире во Владивостоке. Были даже такие слухи, что Мандельштам в Ельце был захвачен немцами, оккупировавшими город, и ими расстрелян, то есть что он — чуть ли не жертва Холокоста.

— Как он умер на самом деле?

— Сегодня мы располагаем не фальсифицированными, а подлинными документами. Врач Краснов зафиксировал смерть Мандельштама 27 декабря 1938 года в 12.30. Это было через два дня после того, как в лагере сняли тифозный карантин. На прожорке Мандельштам упал в обморок, а потом пошел в больницу. На проस्थене прошел последний день его жизни. Было произведено слепичное отпечатков пальцев живого и мертвого. Не было вскрытия его трупа, но вполне можно представить, что этих трупов было очень много — не расстрелянных, а умерших.

— Насколько сегодня велик интерес к Мандельштаму?

— На фоне того, что книги выходят достаточно скромными тиражами, Мандельштам смотрится достойно: публикуются все новые книги о нем, готовятся новые научные комментированные издания.

Мандельштам не безнадёжен и при «пересадке» в новые форматы. Например, 14 января будет запущен так называемый трибют: двадцать известных реперов постсоветского пространства пригласили оригинальные треки на стихи Мандельштама — в том числе на украинском, грузинском, белорусском. Топовые реперы часто прибегают к взаимодействию с мандельштамовскими текстами — например, Оххунитон или Noise МК, который написал песню для фильма Либерова «Сохрани мою речь навсегда». Такие попытки синтеза предпринимаются не типично мандельштамовской аудиторией. Посмотрим, насколько они будут успешны — но думаю, что будут, потому что «есть ценности неизбывые скля!»

Александр ТРЕГУБОВ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Любовь Виролаijnen (1941) — актриса театра и кино, заслуженная артистка РСФСР («Любимый человек», «День первый, день последний»)

Осип Мандельштам (1891–1938) — поэт, прозаик и переводчик, эссеист, критик, литературовед

Анатолий Рыбаков (1911–1998) — писатель («Кортик», «Дети Арбата»)

Иероним Уборевич (1896–1937) — советский военный и политический деятель

Валерий Харламов (1948–1981) — советский хоккеист, двукратный олимпийский чемпион, 8-кратный чемпион мира

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -16...-14°, днем -12...-10°. Облачно, снег, местами сильный, местами метель, гололедица, снежные заносы, ветер северо-восточный, 5–10 м/с.

Восход Солнца — 8.51, заход Солнца — 16.25, долгота дня — 07.34.

По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, геомагнитная обстановка ожидается с небольшими возмущениями

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Старый Новый год День создания трубопроводных войск России 1506 г. — в Риме найдена мраморная скульптурная группа «Лаокоон и его сыновья» 1966 г. — катастрофа самолета-прототипа Ту-134, погибли 8 человек. Первое происшествие в истории Ту-134

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 14.01.2021 1 USD — 73,5264; 1 EURO — 89,7831

Зря бояться: никакой интеллект за 15 тысяч работать не будет.

Женщины такие странные! Не хотят встречаться с теми, кто живет с мамой, но встречаются с теми, кто живет с женой и детьми.

Сначала она говорила, что в постели нет никаких запретов. А потом началось: «Спельняминами нельзя!», «Куда ты арбуз тащишь?!»...



Мандельштам в окружении редакции «Московского комсомольца». 1929 год.

«Уведомление о созыве внеочередного общего собрания членов Кредитного потребительского кооператива «Женерал»

Кредитный потребительский кооператив «Женерал» (сокращенное наименование — КПК «Женерал»), находящийся по адресу: 350020, Краснодарский край, город Краснодар, улица Красная, дом 180, литер А, помещение № 39, объявляет о созыве внеочередного общего собрания членов кооператива, которое будет проводиться в очной форме 17 февраля 2021 года в 10.00 часов (время МСК+1) по адресу: 410005, г. Саратов, ул. Посадского, д. 322, лит. А1, со следующей повесткой дня:

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

Электронный адрес редакции: INFO@MK.RU

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография», на вступив в силу, Уставом и регламентируется 123995, ГСП-5, Москва, Д22, ул. 1905 года, 7, 7-й этаж.

Рекламно-информационное агентство

Срок подписания газеты в печать 19.30

Учредитель: Руслан Павел Николаевич СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СИМ: № ИСФ7-42977 от 15.12.2016, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Должностной редактор: Андрей ЯШЛАВСКИЙ

Главный редактор Павел ГУСЕВ